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      Forord


      Jeg ved egentlig ikke, hvorfor jeg er gået i gang med dette projekt. Jeg føler mig meget identisk med Peter Plys og hans kommentar Jeg er bare en lille bjørn med en meget lille forstand, og nu sidder jeg så her og prøver at skrive en bog. Oven i købet om hvordan man driver mission. Noget af det inderste af kristendommens sjæl. Nogen vil – måske endda med rette – påstå, at det har jeg overhovedet ikke forstand på. Men alligevel skriver jeg. For jeg synes, der er en historie, som skal fortælles. Historien om nutidens missionærer og deres hverdag.


      Jeg kan og vil heller ikke beskrive det i generelle vendinger og trække de store linjer frem. Jeg er jo blot en lille ingeniør med en meget lille ..., men jeg kan fortælle vores historie. Om de ting vi har mødt, de oplevelser vi har haft, og om de tanker vi har gjort os undervejs. Det er så mit håb, at det kan inspirere andre og samtidig fjerne nogle lidt indgroede fordomme og forestillinger om missionæren og hans hverdag, som ofte er milevidt fra den virkelige missionærs liv. Jeg håber også at kunne fjerne en frygt, som mange kristne i dagens Danmark går rundt med. Frygten for at bevæge sig ud på det dybe vand, eller rettere frygten for hvad der sker med børn, karriere og familie, hvis man skulle blive missionær. Det, jeg vil prøve at fortælle, er, at hvis vi – ganske almindelige kristne mennesker – kan klare det, er der mange andre, der kan.


      Jeg vil prøve at se på det hele med en anelse humor. Det er sikkert en fejl at skrive det her i forordet, fordi folk så kan finde bogen umådelig kedelig. Andre vil måske som tante Sofie i Kardemomme By synes, at det er forkasteligt at være munter i en så alvorlig sag. Andre igen vil måske opfatte det, som om jeg ikke tager min tjeneste alvorligt. Men sagen er, at selvom vores opgave er dødsens alvorlig, så er vores liv fyldt med historier, der, synes vi selv, bringer smil frem på læben. Og ikke at tage disse historier med ville være en fejltagelse. Ellers bliver billedet ikke helt.


      Det er ingenlunde min intention at gøre grin med missionen, missionærerne eller Etiopien og landets befolkning. Jeg har stor respekt for det, missionen har udført, før jeg selv blev en del af projektet; og at nedgøre eller latterliggøre missionens arbejde ville ligge mig meget fjernt. Men på den anden side: den, der ikke kan le ad sig selv, har ikke set alvoren i arbejdet. Der er dog også kapitler i denne bog, som overhovedet ikke rummer humor. Det er emnerne for alvorlige eller for sørgelige til.


      


      Bogen er også skrevet for at udtrykke en grundlæggende kærlighed til det land, som er blevet og er vores andet hjemland – Etiopien. Jeg skylder landet og menneskene en stor tak for at have taget imod os og gjort alle disse oplevelser mulige. At have to gode hjemlande må jo være dobbelt så godt som at have ét; og vi vil til vores dages ende være i taknemmelighedsgæld til Etiopien og vores venner her.


      Også tak til Dansk Etioper Mission, som i sin tid besluttede at sende os ud. Vi har endnu ikke fortrudt vores ansøgning. Vi håber inderligt, at det er gensidigt.


      


      Endelig vil jeg sige, at bogen er skrevet over en flerårig periode. Dens første ni–ti kapitler kommer i kronologisk orden, ellers er de mere tematiske. Oplevelser, historier og mine egne refleksioner vil flyve rundt imellem hinanden uden nogen gennemtænkt orden. Jeg håber, at læseren ikke vil finde dette forvirrende. Mit overordnede mål er at formidle et bare lidt mere realistisk billede af en missionærs liv og hverdag, end man ofte får. Hvis dette mål ikke opfyldes, tager jeg hele skylden på mig. Men god læselyst alligevel.


      


      Etiopien 2001, Kurt W. Rønne

    

  


  
    
      1: Hvorfor blev jeg egentlig missionær?


      Dette er vel ikke et totalt tåbeligt spørgsmål at stille sige selv som det første i en bog, der skulle handle om livet som missionær. Det er også et spørgsmål, som vi får stillet i tide og utide af venner og bekendte. Den kristne del af disse stiller det vel nok i håb om at få en eller anden god åndelig forklaring; den anden del stiller det sikkert for at få en forklaring på, hvad i alverden der foregår inde i hovedet på os.


      Der er en ganske udmærket forklaring, som jeg tror vil være god at starte med. Årsagen til, at jeg blev missionær, er ... min kone. Uden tvivl. Selvfølgelig mener jeg, at basisårsagen er, at det er Guds vilje, at vi skulle være missionærer, men det svar vidste I vel ville komme. Men ud over det, så er min kone hovedårsagen. I skrivende stund kan jeg stadig undre mig over, hvorfor jeg gik med til det. Jeg, en ‘simpel’ bondesøn fra Bornholm, hvor stabilitet og det ikke at stikke næsen for meget frem er kvaliteter, der står over mange andre gode ting. Jeg, som de første 18 år af mit liv levede en dejlig beskyttet og lykkelig tilværelse, hvor kontinuitet og det at blive på sin plads var hovedordene; hvorfor har jeg fået udlængsel? Men svaret er altså: min kone.


      Hvis jeg ikke havde mødt Cathrine (men da jeg også betragter det som Guds vilje, er det jo egentlig en helt hypotetisk tankegang), så tror jeg aldrig, jeg ville være kommet på ideen. Jeg havde indtil den dag i september 1984 ikke skænket ydre mission mange tanker. Det var ikke, som nogle missionærer beskriver det, en lyst og en trang, som lå i dem fra den første selvstændige åndelige tanke blev skabt i dem. Nej, jeg måtte gifte mig til missionærkaldet, hvorefter vi må konkludere, at Herrens veje virkelig er uransagelige.


      Da jeg mødte Cathrine, var hun lige netop hjemkommet som et stakkels vildfarent missionærbarn, der efter et år i Afrika skulle gå på gymnasiet i Danmark, mens forældrene fortsatte tjenesten i Afrika. Hun kom hjem med en stor lyst til at opleve Afrika igen, og gerne som missionær. I første omgang kom jeg altså i vejen for Cathrines planer med min lyst og planer om at blive computerprogrammør eller noget andet temmelig kedeligt; og hendes første tanke var da også: Hvad i al verden skal jeg bruge ham til i Afrika? Samtidig med den første hede forelskelsestid besøgte jeg på en ekskursion det, der senere skulle blive mit studiested, og der fandt jeg ud af med mig selv, at det nok lød ret spændende, det med at blive bygningsingeniør, hvilket dengang var mere sandsynligt som missionærbeskæftigelse. Jeg må dog lige understrege, at Cathrine ikke på noget tidspunkt har truet med at droppe mig pga. mit erhvervsvalg.


      


      For at gøre en meget lang historie kort, så fik jeg også lov til at se Afrika – jeg skulle jo præsenteres for min svigerfamilie på en eller anden måde. Og uden at vide præcis hvornår eller hvordan, så blev en trang, en lyst eller bare tanken om muligheden af, at vi skulle rejse væk fra Danmark som missionærer, også skabt i mig. I begyndelsen som en slags eventyr, som nyforelskede og nygifte nu kan sidde og drømme om det; en tilværelse, hvor de er egne herrer og har egne børn osv. Men tankerne tog form, og hver gang vi tænkte på vores fremtid, så lå disse tanker og lurede bagved. Ingen lysskrift på himlen. Ingen fantastiske og overnaturlige oplevelser, som viste os, hvilken vej vi skulle gå. Vi opførte os udadtil, og også over for os selv, som om vi skulle blive i Danmark altid, men bagved lå altså tanken om udrejse og simrede.


      Så fik vi barn, og selvom man så ikke har tid til at tænke på meget andet, var det på den tid, vi tog kontakt med Dansk Ethioper Mission, og så kørte møllen for alvor. Det hele gik faktisk meget nemt og ukompliceret. Nogle synes, det er meget åndeligt, hvis missionærer har strittet imod. Kæmpet imod Gud for at undgå missionærkaldet. Vores indtryk er, at det ikke nødvendigvis skaber bedre missionærer, men alligevel fremføres det ofte som en slags bevis for kaldets ægthed.


      Men vi kan ikke fremvise sådan en historie. Vi var faktisk ganske enige, sådan næsten. Vores missionsselskab havde tænkt at sende os til Etiopien. Cathrine har prøvet at være der en kort tid som 6–7 årig og endte midt i en borgerkrig; og hun havde naturligt nok ikke lyst til at gense det land. Det var vores lille private kamp med Gud, hvor vi opgav efter første runde. Ingen lysskrift på himlen heller ikke denne gang, men en accept af at vi selvfølgelig kunne rejse til Etiopien, hvis det var der, de havde brug for en ingeniør og en sygeplejerske.


      Det var egentlig en ganske interessant tid. Vi forsøgte at studere lidt om Etiopien, forsøgte at skabe os et billede af, hvordan et liv i Etiopien ville være. Vi skulle også forklare det for familien, og hvordan de oplevede det, må I selv spørge dem om, hvis I møder dem. Blot vil jeg sige, at modtagelsen af nyheden om vores ʽbortrejse’ var absolut positiv; og heller ikke dér skulle vi slås eller kæmpe eller græde.


      


      Det, der gav os nogle betænkeligheder, var, hvilke opvækstvilkår vi havde tænkt os at give vores lille dreng og hans lillebror, som nu også var på vej. De havde jo ikke valgt det og var ikke blevet spurgt. De ville regulært blive trukket ind i missionærlivet.


      Det var en fordel, at vi begge havde set Afrika før og set forholdene for missionærer. Ikke mindst de vilkår, som missionærbørn vokser op under. Virkeligheden er, at vi både har mødt lykkelige og harmoniske missionærbørn og også nogle, der ikke trivedes; ikke mindst når de skulle vende hjem igen. Men vi har ikke set noget, som gjorde, at vi synes, det ville være sværere at være forældre i Afrika end i Danmark. For os virkede situationen ikke skræmmende, men snarere udfordrende for os og vores børn. Samtidig lever vi jo også under Guds løfter om, at han altid vil være sammen med os. Det giver ingen garantier for et problemløst liv, men det skal ikke glemmes i alle ens logiske overvejelser.


      Vi konkluderede, at missionærbørn har en lige så stor sandsynlighed for at blive lykkelige som alle andre børn, der har gode forældre. Der er fare for, at det går galt, hvor man end er.


      


      Egentlig har det været nemt for os at rejse afsted – for nemt? Er det galt at have lyst til at rejse? Er det forkert at se frem til, at man kan sætte sine ben på Afrikas røde jord (som ikke er rød i Etiopien – ikke overalt i alt fald)? Jeg tror det ikke. Jeg tror måske, det kan være en fordel at være i harmoni med sine omgivelser, inklusive med den Gud, som i sidste instans er formand for missionen. Dermed ikke sagt, at der ikke er nogen, der har brug for at blive presset lidt. Men som tingene udviklede sig, mødte vi ingen særlige hindringer, selv om vi bad om vejledning fra højeste sted, og selvom vi bad om andres vejledning. Derfor tror jeg, at vi gjorde det rigtige. Under alle omstændigheder blev vi ansat, vi gjorde vores uddannelser færdige, vi fik barn nr. to, og vi skaffede os lidt arbejdserfaring. Derefter kunne vi gøre os klar til at gøre verden usikker.

    

  


  
    
      2: Første stop – Norge


      Dette afsnit er stærkt inspireret af en tale, jeg holdt som elevrepræsentant ved afslutningen af vores ophold på Gå-ut Senteret, Norsk Santalmissions missions- og bibelskole. Derfor kan der komme passager, som virker let satiriske overfor vores nordlige naboer. Dette er absolut tilsigtet.


      Som et led i forberedelserne skulle vi altså til Norge på en missionsskole. Vores missionsselskab havde til formålet udvalgt Gå-Ut Senteret, som ligger smukt ved Hurdal Søen, ca. 80 km nord for Oslo. Vi havde faktisk aldrig forestillet os, at vi skulle bruge tid på at træne til missionærtilværelsen, men der tog vi fejl. Norge kan for danskere på mange måder virke som et uland; tænk bare på deres dårlige stavemåde, og deres tendens til altid at skulle drøne rundt på nærmest rituelle ture i fjeldene.


      


      Selve rejsen til Norge viste sig hurtigt at være lige så besværlig som en flyrejse til Etiopien. Det kan godt være, afstanden er kortere, men da missionsselskabet kun havde/har råd til togbillet, var transporttiden den samme, samtidig med at pladsen var betydelig mindre. Det var en ganske imponerende togkupe med to senge og et badeværelse på minimal plads. Vi var meget glade for badeværelset – ellers havde vi aldrig fået plads til tre kufferter, en rygsæk, en klapvogn og poser med legetøj, som ungerne lige havde fået i julegave og absolut ikke kunne undvære (det vil sige, det kunne de nok, men vi var bange for, at de ikke kunne). Med venners hjælp fik vi dog presset os ind i vores kupe.


      To senge til fire mennesker, dvs. ca. to personer i hver seng. Okay tænkte vi, ungerne får den ene, og vi leger nygifte og tager den anden. Vi er jo unge, og vi skal være missionærer i lande, hvor der altid er mange i sengene, så vi må øve os ... Vi øvede os på afrikaner-sovning i ca. 20 min. Så havde vi ondt, var stive i alle muskler og kunne ikke få vejret. Cathrine foreslog selv at lægge sig på gulvet. Det er faktisk helt sandt, selvom jeg må indrømme, at jeg ikke forsøgte at få hende fra ideen. Samtidig blev der jo rent faktisk bedre plads for os begge.


      Oplevelsen blev da også bedre, men specielt for undertegnede. Cathrines forbedring var begrænset. Hun blev nemlig tre gange brutalt vækket af toldere, paskontrol, og jeg ved ikke hvad. Både ved den dansk-svenske grænse (jeg troede ellers, der var åbne grænser i Norden) og ved den svensk-norske. Sidste sted blev hun imidlertid udsat for et mindre tredjegradsforhør, og de ville vide, hvor vi skulle hen, hvor vi skulle bo, hvad vi skulle foretage os osv. Det kan godt være, at vi så mistænkelige ud – det gør alle jo kl 6.30 – men at være spion med to små børn er en total umulighed, så jeg forstår egentlig ikke hvad kontrolløren forestillede sig. Måske havde han bare en sygelig trang til at vide, hvor folk skulle hen; måske har han sin egen sjov med at finde ud af, hvor meget folk vil fortælle, bare de får lov til at sove en time mere. En ganske god torturmetode. Måske går man hen og får brug for den; jeg mener ikke, fordi jeg er et magtmenneske, men hvis man nu skulle få brug for informationer, der ellers ikke er tilgængelige.


      


      Efter en nats anstrengelser, hvor vi rent faktisk sov ind imellem, kom vi så frem til Eidsvoll Station, hvor vi blev hentet af en af skolens lærere. Vældig hyggeligt. Han prøvede at snakke med vores børn. Hva’ hetter du? sagde han på et meget velklingende vestnorsk. Jonathan fik sit første kulturchok. Far, han snakker forkert, man siger altså: hvad hedder du? Det var ikke den eneste gang, han blev chokeret over det norske sprog. Han nåede dog senere at blive mere eller mindre integreret nordmand, uden dog at give slip på sin danske accent.


      Men han fandt aldrig rigtig ud af at stå på ski. Hvorfor han skulle have brædder på fødderne for at besværliggøre gangen, var ham ubegribeligt. Han gik lidt på ski (vi tog ca. 25 billeder af ham, de gange han prøvede), men holdt mest af sne som mellemmåltider og som noget, man kaster sig i, lige før man når hjem, så man kan få mest muligt af det med sig inden døre.


      


      Den norske snekultur er noget for sig. Nordmænd er i princippet allesammen vilde med at gå ude i naturen og opleve frostdage og sne. Og sådan er det også i praksis for en del af dem. Men jeg blev flere gange lidt skuffet. Når jeg f.eks. knoklede fire km på ski opad bakke og så mødte nogle nordmænd, der var kørt i bil opad bakken, fordi det var så tungt at gå opad, og nu gik de så, hvor der var fladt. Eller endnu værre: Nogle blev kørt op for kun at løbe ned ad bakkerne.


      Jeg har stået en hel del på ski som barn, så meget som det nu lod sig gøre på Bornholm, og jeg glædede mig til at komme ud på langrendsløjperne og føle mig ung igen. Jeg fulgte min plan og var hurtigt ude og prøve skiene af. Jeg tog også nogle lange ture på 28 km, men midt i februar indtrådte katastrofen. Første dag i vinterferien faldt jeg. Det var der egentlig ikke noget nyt i, for det gør man jo, falder, når man står på ski, der kører hurtigere end IC3-tog. Men denne gang var det på en iset løjpe, og min lillefinger hævede kraftigt op. Dagen efter blev min mistanke bekræftet; den var brækket, Hvor flovt! Jeg skammede mig som en vanvittig. Jeg var en stereotyp, en levende karikatur. Og så fik jeg en gips på, der har sendt verdensmarkedspriserne på bandager i vejret. Gipsen var meget stor og absolut ikke diskret. Her havde jeg prøvet at tilnærme mig den norske kultur. Jeg havde prøvet at vise omverdenen, at jeg som dansker sagtens kunne måle mig med mine omgivelser, og samtidig vise at jeg stadig var ung og fuld af gåpåmod. Hele min rolle blev ødelagt ved det åndssvage styrt.


      Men mine omgivelser var meget venlige. Der var ingen, der begyndte at lave grin med danskere og deres evner til at stå på ski. Ingen, der spurgte, hvordan det dog kunne ske, samtidig med at de smilede overbærende. Nej, alle var venlige og forstående ... Bortset lige fra uafladelige forslag om præventiv indgibsning af alle danskere, forespørgsler om min permanente hvide handske og en generel grinen, hvor jeg kom frem.


      


      Det blev endnu værre, da der så var VM i skisport. Det eneste, man så til danskerne, var, da Bjørn Dahlie drønede forbi en udpint dansker i stafetten. Der var danskeren indhentet med en omgang. Endnu mere pinligt. Hvordan gik det danskerne? Ha-ha, hvor morsomt. Hævnen kom på sidste konkurrencedag. På 50 km strækningen blev en dansker nr. 38 og en nordmand nr. 39! Den, der ler sidst, ler bedst. Vi kan godt. Jeg ved ikke, hvad der var i vejen, siden det gik sådan. Måske var det danskerens 40 km tid, der var blevet noteret, eller måske var nordmanden uden ski – jeg ved det ikke. Noget var i hvert fald gået galt.


      


      Det tænkte jeg også, da jeg på en af mine efter-gibs skiture indhentede to af mine klassekammerater på en skitur. Den ene er englænder, så det var egentlig meget naturligt; men nordmanden var en ung fyr, der var temmelig god på ski, så jeg undrede mig en del. Vi fortsatte sammen, og jeg kunne faktisk holde trit, men ved et hvil fik jeg så den rette sammenhæng. Nordmanden var lettere syg, hans ene skistav var i stykker, og så tog han den lidt med ro, så vi kunne følge med!


      Englænderen var heldigvis (lidt skadefryd er aldrig at foragte) dårligere til langrend, end jeg var. På en nedkørsel var jeg ellers vældig stolt, for jeg havde lige overlevet et par vanskelige sving, men der lå så englænderen og flød, og jeg måtte ud i den dybe sne. (Nordmanden stod og gloede tomt på to udlændinge, der prøvede at komme op på de elendige brædder igen). Senere på en ellers fredelig nedkørsel, hvor det bare gik lige ud, kortsluttede englænderen. Pludselig var der en cirkel foran mig bestående af ski, stave og englænder – den lagde sig heldigvis i venstre side af løjpen, så jeg undgik at lege sneforsker endnu engang.


      


      Men hvad har det egentlig med missionæruddannelse at gøre? – Ikke særlig meget. Missionæruddannelsen er i sig selv ret kedelig. Der er en masse teori, man skal lære, og det giver et godt grundlag for arbejdet, som kommer. Men den vigtigste forberedelse er at lære sig selv at kende. Og det gjorde vi så. Det, vi måske lærte mest af, var at leve væk hjemmefra. Norge viste sig at være et glimrende prøve-uland. F.eks. bliver kommunikationen langsommere, fordi de ikke forstår dansk og taler engelsk med mærkelig accent. Derudover er det svært at få fat i danske nyheder, dansk rugbrød og andre basale livsnødvendigheder. Vi havde også nogle ting, der sad fast i tolden i en uge på vejen derop; og vi fandt ud af, at ikke alting fungerer så hurtigt og så effektivt som hjemme. Yderligere kommer nordmænd altid lidt for sent. Vi lærte kort sagt, hvad det vil sige at være i et andet land, hvor det ikke er alting, der fungerer, som man regner med. Hvor man ikke ved, hvad man skal gøre for at løse selv små dagligdags problemer, og hvor folkene er en anelse anderledes, end vi er det.


      Vi lærte også, hvad der virkelig kunne redde en dag. Et brev. Et lille brev, måske uden noget særligt indhold, bare et brev. Jeg tror, det er noget med, at man stadig ønsker at være i folks bevidsthed. Den dag, man ikke er i familiens og gamle venners bevidsthed, ja, så er man ikke dansker mere. Og det er trods alt det, vi gerne vil være. Kampen mellem Cathrine og mig for at komme ud til postkassen efter sidste time blev mere og mere avanceret. Hvis man gjorde det for åbenlyst, ville man hurtigt få kommentarer om, at man længtes hjem eller ikke kunne undvære mor eller noget i den retning. Men at rejse sig hurtigt under påskud af at skulle skynde sig efter børnene, var et ganske godt trick. Toiletbesøg eller jeg bliver nødt til at have lidt frisk luft kunne også fungere, men kun hvis man sad på læsesalen, ellers blev det for åbenlyst.


      


      Alt i alt slap vi helskindet fra vores første kulturchok. Nu er chokket også rimelig simpelt at dulme. Der er ikke så langt til Danmark, og vi fik da også besøg hjemmefra et par gange. Og yderligere var vi også tilbage i Danmark på ferie, så vi nåede aldrig at få rigtig hjemve. Vi blev kun beriget, og hertil var Gå-Ut Senteret og vores ‘greie’ norske venner den bedste samarbejdspartner, man kan forestille sig.
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