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    En dag


    det er morgen, og Lena ligger helt stille på ryggen og betragter sollyset, der trænger ind gennem en sprække i gardinet og tegner striber på væggen. Striber, der danser, når svage vindpust leger med blomsterne og bladene på den stedsegrønne busk uden for vinduet. Hun smiler og lukker øjnene. Søvnen ligger stadig som et blødt tæppe over hende, og hun vender sig mod væggen for at sove lidt videre.


    Hun mærker en svag bevægelse i dynen bag sig og derefter en varm hånd, der lægger sig til rette på hendes nøgne hofte, før den bevæger sig opad. Et splitsekund ligger hun i en anden seng i et andet rum, og det er Jespers spørgende hånd. Hele hendes krop spændes, indtil virkeligheden trænger igennem, og hun ånder ud og vender sig og møder Mikkels brune øjne. Han løfter et øjenbryn og en flig af dynen, og hun kravler over og finder sin vante plads helt tæt op ad hans varme krop.


    Hans dovne kærtegn bliver mere insisterende, og Lena griber hans hånd og holder den fast.


    - Børnene!


    - De er her jo ikke i dag, mumler han i hendes øre og løsner sin hånd.


    Så husker hun.


    - Der er masser af tid, siger han. - Vi skal først være i kirken lidt før halv elleve.


    - Kan vi ikke bare …


    - Stop nu, Lena.


    Hun hører den svage irritation og ved, at den er berettiget. Ved, at hun bør stoppe nu, men det er et spørgsmål om liv eller død. Sådan føles det i det mindste, så …


    - Jeg kan godt blive hjemme, prøver hun. - Du kan sige, at jeg er blevet syg. Jeg har det faktisk heller ikke særlig godt.


    Og det er sandt. Hun mærker panikken brede sig og er parat til at kæmpe. Igen.


    Mikkel sukker og vrister sig løs. Skubber dynen til side og rejser sig fra sengen.


    - Vi har talt nok om det. Tag dig nu sammen. Vi har lovet at komme. Og så er det heller ikke værre. Én sølle gudstjeneste kan du vel klare.


    - Du ved ikke, hvad du taler om. Du ved ikke …


    - Jeg ved, at du er en voksen kvinde. Han smiler. - En dejlig voksen kvinde. Som godt kan klare at tage med sin mand til nogle venners barnedåb.


    - Du er ikke min mand.


    Hans smil forsvinder. - Skal vi nu også tage den igen?


    Lena tager sig sammen og ryster på hovedet. - Undskyld. For det hele. Jeg ved godt, at jeg er besværlig. Det er bare, fordi …


    Han sætter sig ved siden af hende. - Jeg synes ikke, du er besværlig. Men jeg orker ikke at høre mere om dem, du er bange for at møde i kirken. Det er ikke engang sikkert, at der kommer nogen, du kender. Og selvom der gør, hvad så? De kan jo ikke gøre dig noget. Og alt det andet kan du lukke ørene for, hvis du ikke kan tåle at høre det.


    Lena nikker uden at ville det. Ved, at hun må forsøge at være den voksne kvinde, som Mikkel elsker og begærer. Den fornuftige, velovervejede og veltalende kvinde, som hun også er. Eller i det mindste var, indtil Gitte og Peter inviterede dem til barnedåben.


    Siden den dag har hun kæmpet med sig selv og indimellem også med Mikkel. Fordi hun ikke kan forklare ham, hvad der er på spil, uden samtidig at give rum for de ord og tanker, som det i hovedsagen er lykkedes hende at fortrænge, men som nu truer hendes hårdt tilkæmpede overbevisning om, at hun gjorde det rigtige. På trods af »komplikationerne«, som hun vælger at kalde alt det besværlige, der er fulgt med skilsmissen fra Jesper. Og som i hovedsagen dækker det, der har med børnene at gøre.


    Hun rejser sig fra sengen og går ud på badeværelset og åbner for vandet i brusekabinen. Hun skruer op for det varme vand i håb om, at det kan fortrænge tankerne. Men det lykkes ikke, og billederne af børnene træder frem. Deres øjne. Og deres spørgsmål. Da hun fortalte dem om Mikkel.


    De måtte have fornemmet det længe inden. At der var noget galt. For der var pludselig så mange weekender, hvor de var hos Jespers forældre. Og nogle gange hos hendes. Tavshed i bilen, når de kørte sammen. Der var døre, der smækkede. Og tårer. Og bønner.


    Lena mærker, hvordan den gamle vrede vokser frem som en blytung vægt i maven, når hun genkalder sig, hvordan Jesper flere gange brugte de korte andagter sammen med børnene til at bede Gud om hjælp og vej gennem det, som var så svært. Uden at nævne noget direkte. Følelsen af manipulation. Blandet med en frygt for, at han ville gøre det. Gud! Fordi hun var overbevist om, at hans hjælp og vej ville være en anden, end den hun selv ønskede. Mens hun skiftevis forsøgte at overbevise sig selv om, at han ikke var til og derfor ingen indflydelse havde på hendes liv og valg, eller var på hendes side og også ønskede, at hun skulle få lov til at opleve sig elsket uden forbehold. Uden gentagne konflikter. Eller kold tavshed. Mens dagene bare gik, uden at hun tog det endelige skridt. På grund af børnene. Indtil Jesper sagde fra. En lørdag, hvor de havde kørt børnene ud til Jespers forældre og derefter spist frokost i tavshed.


    - Hvis det virkelig er det, du vil, så må du selv sige det til dem. Og så skal du ikke være her længere.


    Lena standsede arbejdet med at sætte tallerkner i opvaskemaskinen. Så op. Overrasket. Han havde jo tigget og bedt hende om at blive. Håbet, tryglet. Været ynkelig, fortvivlet, vred og hadefuld. Nu var han rolig, og hans blik veg ikke, da hun fastholdt det.


    - Vi kan ikke fortsætte sådan her længere, sagde han. - Jeg kan i hvert fald ikke. Jeg har prøvet på alle mulige måder, og jeg ønsker stadig mere end noget andet, at vi kan blive sammen og få det til at fungere, men jeg kan ikke holde dig fast, hvis du ikke ønsker at være sammen med mig. Jeg vil ikke dele dig med en anden mand, som du åbenbart hellere vil være sammen med, så nu må du tage en beslutning og sige det til børnene.


    Var det lettelse, hun følte? Han ville lade hende gå. Ikke flere forsøg på overtalelse. Ikke flere trusler. Ikke mere Gud og hans vilje. Hun var fri. Men børnene …


    - Kan vi ikke tale med børnene sammen? For deres skyld?


    Jesper rystede på hovedet. - Det er din beslutning og dit ansvar.


    Da der var gået en uge mere, sagde han det igen, og at han tog hjem til sine forældre, indtil hun havde fået det gjort. Og så kørte han. Uden at sige noget til børnene.


    Det blev lige så forfærdeligt og umuligt, som hun havde forestillet sig det. Pernille græd og græd, og Emil sad tavs med sammenknebne læber og øjne, som ikke ville se på hende. Når hun forsøgte at forklare dem, hvorfor hun hellere ville være sammen med Mikkel, og hvorfor hun var blevet så forelsket i ham, blev det til opremsninger af det, som Jesper ikke var eller sølle forskelle, som umuligt kunne forklare, hvorfor hun ville forlade både ham og dem til fordel for én, de ikke kendte, men nu kategoriserede som deres værste fjende.


    Da Emil endelig sagde noget, ville hun ønske, han ikke havde gjort det. - Hvad så med os? Skal vi rives midt over?


    lena skruer endnu mere op for det varme vand og minder sig selv om, at det alligevel ikke er blevet så slemt med børnene, som hun frygtede dengang. De er hos hende og Mikkel hver anden uge og weekend, og for det meste forløber det uden konflikter. Der er blevet langt mellem Pernilles glade latter, og der har været nogle problemer i Emils klasse. Nogle situationer, hvor han har reageret voldsomt. Men det er meget almindeligt, siger hans klasselærer. Børn reagerer forskelligt, men de er loyale og ender med at acceptere de nye forhold. Det sidste er Lena ikke så sikker på, men hun håber stadig, at der vil blive færre håbefulde spørgsmål om, hvornår hun og Jesper skal være gift igen, når de nu ikke skændes mere. Og det vil blive rigtig rart, når hendes og Mikkels børn lærer at være sammen på en god måde, så de indimellem kan have dem i den samme uge og på den måde få mere alenetid.


    Lena skutter sig under det skoldhede vand og skubber tankerne om Mikkels børn fra sig. Minder sig selv om, at det i det mindste er en god ting ved denne søndag, at de ikke er her. Dåbsfester varer sjældent så længe, og så har de aftenen for sig selv. Hun smiler forventningsfuldt og tæller. Om højst ti timer er det overstået, og så kan hun se fremad igen.


    - Er der stadig noget tilbage af dig? Mikkel banker på glasdøren til brusekabinen. - Du har stået derinde i et kvarter.


    Hun ser, at både vinduet og væggene glimter af dug og lukker for vandet. Mikkel står parat med et håndklæde og lægger det om hende. Han trækker hende ind til sig, og hun læner sig op ad hans krop og mærker længslen og lysten. Trykker sig ind til ham. Men så trænger Jesper sig på igen.


    - Hvad er der? spørger Mikkel.


    - Ikke noget, svarer hun, men smyger sig ud af hans favntag. - Jeg har ikke børstet tænder endnu.


    Mikkel drejer hendes ansigt op mod sig. - Du er ikke dig selv. Er det stadigvæk den barnedåb?


    Han kender hende så godt og mærker og imødegår de mindste svingninger i hendes humør og tanker, uden at han føler sig truet. Han er nysgerrig og ønsker at forstå og kende. Spørger ind og undrer sig. Så ulig Jesper. Men det nytter ikke at tale mere med ham om alle de tanker, som barnedåben har kaldt frem, så hun ryster på hovedet.


    - Nej, jeg er o.k. Jeg er vist bare sulten nu. Efter morgenmad, tilføjer hun, da hun ser, at Mikkel lyser op og rækker ud efter hende. - Jeg skal nok gøre det klar, mens du går i bad. Og så skynder hun sig ud af badeværelset.


    I begyndelsen talte de meget om tro og Gud. I kaffe- og frokostpauserne, når de gentagne gange, men næsten tilfældigt, kom til at sidde ved det samme bord i kantinen – lidt væk fra de øvrige kollegaer. Mikkel spurgte, og Lena forsøgte at forklare, hvad det betød for hende. Ledte efter ord, der ikke lød som et hemmeligt sprog med billeder, som kun var forståelige for de indviede; det var det, Mikkel kaldte dem. Hende selv indbefattet. Det var svært, men også spændende og udfordrende, og hun håbede og bad også om, at hendes ord på en eller anden måde kunne overbevise ham. For en tid oplevede hun, at hendes egen tro blev stærkere, fordi hans spørgsmål satte hende i gang med at læse og lytte på en anden måde end tidligere. Hun prøvede også at inddrage Jesper. Men han forstod ikke, hvad meningen var.


    - Hvor vil du hen med alle de spørgsmål?


    - Jeg synes bare, det er vigtigt, at vi kan give nogle svar, som mennesker, der ikke kommer i kirken til daglig, kan forstå.


    - Ordet om korset er en dårskab, begyndte han at citere.


    - Det er jo lige præcis den form for argumentation, som holder mennesker ude af kirken, afbrød hun. - Kan du i det hele taget forklare, hvad dårskab betyder?


    - Nej, det kan jeg nok ikke. Han så koldt på hende.

    - Jeg er jo ikke lige så klog som dig.


    Lena sukkede. Greb ud efter hans hånd på den anden side af bordet og mærkede, at han slappede af.


    - Men hvad med din egen tro. Hvordan vil du beskrive den?


    Han trak på skuldrene. - Det tænker jeg ikke over.


    - Jamen, hvad så, hvis der er nogen, der spørger.


    - Så vil jeg fortælle dem om Jesus. Han er mere interessant, end jeg er. Det er ham, det handler om. Ikke mig.


    Måske havde Jesper ret. Næste gang, hun talte med Mikkel, forsøgte hun udelukkede at tale om Jesus.


    - Jeg kender godt fortællingerne, sagde han. - Selvfølgelig gør jeg det.


    - Det er der nu mange, som ikke gør. Ikke i vore dage.


    - Jeg læste Det Nye Testamente, da jeg gik til konfirmationsforberedelse. Eller i hvert fald de fire evangelier. Og der står rigtig mange fine og rigtige ting, som mennesker kan have glæde af i livet. Og ikke mindst, hvis de er bange for døden. Men jeg tror ikke, at Jesus var mere end et godt menneske, og jeg tror ikke på et liv efter døden. Så jeg stoppede.


    Lena så overrasket på ham. - Med undervisningen?


    - Med undervisningen og ingen konfirmation. Jeg kunne ikke sige »ja« til noget, jeg ikke kunne stå inde for. Troen sagde mig ikke noget.


    - Men hvorfor vil du så tale med mig om det?


    Han så på hende. - Fordi jeg er interesseret i dig.


    Lena så ned. Mærkede varmen i kinderne. I hele kroppen. - Men …


    - Men hvad?


    - Troen betyder rigtig meget for mig. Og jeg er gift og har børn. Og du har kæreste og børn.


    - Og?


    - Så skal man ikke være interesseret i en anden.


    Mikkel lo lidt. - Hvem siger det?


    - Det gør Gud.


    - Og hvad så, når man bliver det?


    - Så … ja, så… Så er jeg nødt til at lade være med at tale så meget med dig.


    - Så du er også interesseret i mig?


    Hun så op i hans leende brune øjne. Tog sig sammen. - Ja, jeg synes, du er rigtig god at tale med. En god kollega. En ven.


    - Og hvis det også kun er sådan, jeg er interesseret i dig, så er det vel ikke så farligt at fortsætte. Er det? drillede han.


    Lena afkølede de varme kinder med sine kolde hænder. Forsøgte at tænke rationelt. - Nej, det er det vel ikke.


    Han smilede. - Det er jeg glad for. Så fortsætter vi i morgen, ikke?


    Og de fortsatte med at tale sammen. Også om alt muligt andet, og det var befriende at kunne dele tanker og holdninger og følelser uden at være nødt til at overveje, hvordan hun skulle formulere sig. Selvom hun indrømmede over for sig selv, at overvejelserne stadig var der. Bare på en anden måde, end når hun talte med Jesper. Og hun nød Mikkels beundrende blik, når hun udtalte sig om alt fra kommunalpolitik til situationen i Mellemøsten og de daglige arbejdsvilkår.


    lena er gået i stå foran garderobeskabet. Hun betragter kritisk sin krop i spejllågen og trækker maven ind og skubber op i det skulderlange våde hår, som straks begynder at krølle. Hun laver en grimasse til sig selv og smiler. Hun kæmper med et par kilo, men Mikkel kan godt lide, at der er noget at tage fat i. Halvkold trækker hun skiftevis kjoler, nederdele, bukser og bluser frem fra skabe og skuffer uden at kunne bestemme sig til, hvad hun vil tage på. Indtil Mikkel kommer ud fra badet og viser, hvilken kjole han gerne vil se hende i.


    - Bliver det ikke for koldt? Der er kun 12 grader udenfor.


    Han lægger armene om hende. - Jeg skal nok holde dig varm.


    Så kommer hun i tanker om morgenmaden, som hun ikke har fået gjort noget ved og haster ud i køkkenet og tænder for ovnen. Hun finder brød i fryseren og tænder kaffemaskinen og går tilbage til soveværelset og trækker i tøjet.


    Tavsheden under morgenmaden er forkert og underlig. Der plejer at være børn, der spørger og snakker og skændes, og når de en sjælden gang spiser uden børn, plejer de at bruge lejligheden til at dele deres tanker og oplevelser med hinanden, vende tilbage til atmosfæren fra den tid, hvor alt var nyt og ukendt, mens de gensidigt glæder sig over, at der stadig er meget at udforske. Og hvor Lena nyder, at samtalerne ikke længere er ledsaget af dårlig samvittighed og behovet for gnavende løgne.


    I dag forsøger Lena at undgå Mikkels spørgsmål. Og når hun mærker, at noget er på vej, har hun en ligegyldig betragtning parat.


    - Er du vred på mig? spørger han, da hun rejser sig fra bordet.


    - Hvorfor skulle jeg være vred?


    Han ser på hende. - Du besvarer et spørgsmål med et andet spørgsmål.


    Hun standser. Det er en undvigemanøvre, som de ofte har observeret hos andre og været enige om ikke at gøre brug af. Så hun sætter sig igen, sukker tungt og forsøger.


    - Jeg er ikke vred. Du har ret: Jeg er ikke mig selv. Eller, jeg ved ikke. Jeg kæmper med mig selv. Med fortiden og alt det, jeg er flygtet fra. Men jeg orker ikke at tale om det lige nu. Er det i orden?


    Mikkel nikker. - Så længe det ikke er mig, du flygter fra.


    Lena ryster på hovedet. - Det gør jeg ikke.


    Solen skinner fra en skyfri himmel, da de kører mod kirken. Lena fryser, men koncentrerer sig om bøgetræernes knopper, som er på vej til at springe ud, og om muligheder for havearbejde i de kommende dage. Den lille have, som hører til det rækkehus, hvor de bor til leje, er deres fælles passion. Den var et uplejet vildnis, da de flyttede ind, og timerne med Mikkel, når de drøfter ændringer, køber planter, graver, luger og klipper ned, udfylder både tid og tanker og giver anledning til mange samtaler. I den kommende sæson skal de anlægge to højbede til grønsager, og der skal plantes rododendron op mod skoven. Børnene, både hendes og Mikkels, nyder også at være med, og samværet i haven er næsten uden de sammenstød, som hun frygter, og som efterfølgende også er tilbøjelige til at kile sig ind mellem hende og Mikkel.


    For Mikkels piger giver så åbenlyst udtryk for deres modvilje mod Lena, at det indimellem er svært ikke at reagere på det, og selv når hun formår at fastholde smilet og reagere afbalanceret på Jannies afstandtagen og spidse bemærkninger og Katrines konstante forsøg på at få sin fars udelte opmærksomhed, savner hun, at Mikkel griber ind og bakker hende op. Men han har det sikkert på samme måde i forhold til Pernille og Emil? Selvom han ikke siger noget. Og selvom Lena oplever deres modstand som mindre konfliktsøgende.


    Lena skutter sig. Fra begyndelsen lovede hun og Mikkel hinanden, at de skulle tale om alt, men nu er både troen og børnene blevet tabuemner. Lena fortæller sig selv, at det er småting i forhold til alt det, hun tidligere skulle forsøge at manøvrere udenom for ikke at udløse Jespers irritation og vrede, men følelsen af magtesløshed giver alligevel nogle søvnløse timer.


    I begyndelsen troede og håbede hun, at problemerne med børnene ville fortage sig, når de vænnede sig til situationen, men det er der endnu ikke noget, der tyder på, selvom Mikkel ofte fortæller hende, at det nok skal blive bedre. Efterhånden.


    Kirkeklokkerne trækker Lenas tanker tilbage til nutiden, og hun mærker en begyndende kvalme. Mikkel parkerer bilen og lægger en hånd på hendes lår. Klemmer det blidt.


    - Jeg skal nok passe på dig.


    Lena drejer hovedet og smiler skævt til ham, nikker og rækker ud og åbner bildøren. Med Mikkel lige bag sig går hun hen ad flisegangen mod kirkedøren. Så standser hun og lader ham gå ind først. Hun ser lige frem for sig og er på vej til at protestere, da Mikkel fortsætter op mod de øverste rækker, men så ser hun fordelen i, at der ikke vil være så mange på rækkerne foran, som kan vende sig om og se hende. Desuden vil der være mulighed for at trække tiden, når gudstjenesten er forbi, og vente med at gå, til alle andre end dåbsgæsterne er væk. Tanken gør hendes vejrtrækning lidt lettere. De hilser på Gitte og Peters familie og andre gæster og sætter sig ved siden af Peters bror og hans kone og datter.


    Peter og Mikkel er ungdomsvenner. De har gået i samme klasse på gymnasiet og har spillet fodbold og gået til tennis sammen. Da Mikkel boede sammen med Louise og pigerne, boede Peter og Gitte i udlandet, men for lidt over et år siden vendte de tilbage til Danmark og fødebyen, og Mikkel og Peter har genoptaget venskabet og inddraget Gitte og Lena.


    Lena synes, at Gitte er hyggelig at være sammen med, men oplever ikke, at hun har lært hende dybere at kende, selvom de næsten har spist sammen en gang om måneden. Gitte er psykolog med egen praksis, og Lena føler sig ofte lidt underlegen i hendes selskab, selvom det har ændret balancen en smule, at det nu er hende, der har førstehåndsviden om graviditet og fødsel; emner, som de har delt flere gange, siden Gitte fortalte, at de ventede deres første barn.


    Klokken er 10.30, og præsten kommer frem og byder velkommen, inden han går ud i våbenhuset for at følge dåbsbarnet og forældrene ind. Menigheden rejser sig, og så spiller orglet.


    Lena er totalt uforberedt, da tårerne bryder frem. Hun ser, at Peters mor og svigerinde har det på samme måde, og også de er i gang med at finde et lommetørklæde frem, men det er ikke dåbsbarnet eller de smilende forældre, som rører Lena. Hun drejer hovedet og kan skimte organistens baghoved. Hun ved selvfølgelig godt, at det ikke er Jesper, men hun forstår ikke, hvordan den erkendelse kan forårsage noget, der føles som skuffelse. Som de søndage, hvor hun gik i kirke for at se og høre ham og håbede på også at få mulighed for at tale med ham, men hvor han havde fri eller skulle videre til en tjeneste i nabokirken.


    Det var musikken, der bragte dem sammen, og musikken var også ét af de få steder, hvor de virkelig kunne mødes, føle sig nær hinanden og glædes sammen. Når Jesper spillede, var han en anden mand, og når han spillede for hende alene, kunne hun næsten tilgive ham alt. Når de gik til klassiske koncerter sammen, og hun betragtede ham i stedet for musikerne, så hans altopslugende optagethed og begejstring, elskede hun ham, som hun gjorde det i begyndelsen. Men da samtalerne med Mikkel tog til i omfang og intensitet, fandt hun som regel på en undskyldning for ikke at gå med.


    mikkel skubber til hende, og hun ser, at de andre kirkegængere allerede har sat sig igen. Hun ler lidt og ryster på hovedet ad sig selv, mens hun sætter sig. Så klinger præludiet ud, og kirketjeneren træder frem.


    - Lad os alle bede! Herre, jeg er kommet ind i dette dit hus for at høre, hvad du, Gud Fader, min skaber, du Herre Jesus, min frelser, du gode Helligånd, i liv og død min trøstermand vil tale til mig. Oplad nu således ved din Helligånd for Jesu Kristi skyld mit hjerte, at jeg af dit ord kan lære at sørge over mine synder …


    Lena har hørt ordene utallige gange før. Som en remse. Ligesom Fadervor, når bønnen blev fremsagt som en ABC. Men nu brænder hvert ord sig vej ind til det, hun har kæmpet for at slippe af med, men som stadig er der. Indkapslet, men nu sluppet løs og uden for kontrol.


    Hun finder alt det negative frem for at bekæmpe det.


    Barndommens søndage! Hvor intet mindre end et jordskælv kunne afholde forældrene fra at tage i kirke. Hun sad på de hårde bænke i den halvkolde kirke sammen med Lisbeth og med forældrene på hver side; som politibetjente, der slog ned på den mindste overtrædelse af det uskrevne, men klare regelsæt: Ingen hvisken, ingen latter. Pæne masker og uangribelig optræden. De lange ritualer og salmer. Og præsten når han med sin prædikenstemme og højt hævet over menighedens bøjede hoveder talte om synd og nåde og himmel og helvede. Men mest om synd.


    lena smiler lidt, da hun også husker, hvordan hun og Lisbeth skabte et tavst og næsten usynligt sprog med hænder, der mødtes på bænken under frakkerne. Og automatisk gentager hendes hænder nu tegnene for »gab, hvor er det kedeligt« og »klap nu i, mand«.


    Om onsdagen var der børneklub i missionshuset. Men det var alligevel bedre. De fleste af lederne var unge og kunne tale et forståeligt sprog. Samtidig var de gode til at krydre det hele med sjove aktiviteter. Og senere i juniorklubben og ungdomsforeningen var der drengene. Og sommerlejrene …


    Lena lukker af for de lysende sommeraftner, når månen spejlede sig i fjorden, og hun og Lisbeth hoppede ud ad vinduerne for at mødes med drengene, og minder i stedet sig selv om ledernes og forældrenes reaktioner, da det blev opdaget, og de blev sendt hjem til husarrest og moralprædiker. Om synd! Som især var det, der havde med drenge at gøre. Og sex. Selvom forældrene aldrig tog det ord i deres mund.


    - Gud har bestemt, at mand og kvinde først skal blive ét i ægteskabet, sagde hendes mor.


    - Vi gik jo bare og holdt hinanden i hånden, sagde Lisbeth, mens Lena tænkte, at det ikke var hele sandheden.


    - I ved ikke, hvad det kan føre til, svarede moren.

    - Desuden var det forbudt at gå ud, når der var sagt godnat.


    - Hvor står det? spurgte Lena og tænkte, at nu var lejligheden der, og det kunne vel ikke blive værre, end det allerede var.


    - Hvilket?


    - At man ikke må have sex før ægteskabet? Lena havde faktisk hørt nogle gode forklaringer fra ungdomslederne og var egentlig ikke så uenig med dem. På det tidspunkt var det også sådan hendes egen fremtidsdrøm så ud: At finde den eneste ene, blive gift med ham og være sammen med ham resten af livet. At være den første og eneste.


    - Det er synd. Det siger Guds ord, svarede moren.


    - Synd, synd, synd! Kan I ikke snakke om andet?


    - Så er det godt, Lena. Nu synes jeg, at du og Lisbeth skal gå op på jeres værelser, indtil vi skal spise.


    Men Lena var ikke klar til at lade hende slippe så let.

    - Hvordan kan det være, at I aldrig har talt med os om sex, og hvordan man får børn? Synes du ikke, det er vigtigt at tale med sine børn om det? Det er jo noget fint og smukt, er det ikke? I ægteskabet, mener jeg.


    Lisbeth gispede, og Lena så sin mors ansigt krakelere og fik pludselig ondt af hende. Moren var jo egentlig aldrig rigtig glad. Måske havde hun og faren det i virkeligheden ikke særlig godt sammen. Heller ikke seksuelt. Måske var det derfor, hun ikke kunne tale om det. Lena var på vej med et »undskyld«, men så lykkedes det for moren at samle stykkerne sammen til den sædvanlige stivnede maske.


    - Nu stopper du, Lena. Jeg ved da ikke, hvad der går af dig.


    Men hun kunne ikke stoppe. Ikke nu, hvor hun endelig var kommet i gang. - Jeg er måske bare ved at blive voksen. Og få mine egne meninger.


    - Jeg håber sandelig, at vi har formået at opdrage dig sådan, at du ikke fortsætter med at begå dumheder som den her.


    - Du har ikke overvejet, om det kunne have haft den modsatte virkning? At jeres triste liv og alle forbuddene bare har givet mig lyst til at stikke af og gøre det på min egen måde, så snart jeg får muligheden for det.


    Så begyndte moren at græde, og det satte en foreløbig stopper for Lenas begyndende oprør. Med en blanding af dårlig samvittighed og vrede vendte hun sig og gik op på sit værelse.


    lenas tanker bliver afbrudt, da menigheden rejser sig, og Peters bror og hans kone og datter går hen til døbefonten sammen med Gitte og Peter og nogle af deres venner. Præsten læser dåbsordene, mens Lena lader øjnene glide rundt i kirkerummet, som er moderne indrettet med et blødt lysindfald fra høje, slanke vinduer. Døbefonten og alteret er støbt i beton, og alterbilledet er ekspressionistisk, så hun ikke er sikker på, hvad det egentlig skal forestille. Det hele er så anderledes end i hendes barndoms kirke, hvor det store krucifiks med den korsfæstede Jesus hele tiden skulle minde menigheden om, hvor meget han måtte lide for menneskers synd, og hvor altertavlen forestillede en næsten glansbilledagtig god hyrde med et lam på skulderen.


    Kirken, hvor hun mødte Jesper, og som senere blev deres sognekirke, var en lidt underlig blanding af gammelt og nyt, men her havde hun følt sig godt tilpas. Ikke mindst på grund af præsten, som kunne tale til både børn og unge, voksne og ældre og samtidig var god at tale med. I det mindste indtil …


    Lena fokuserer på dåbshandlingen og ser, hvordan Peters bror og hans kone i modsætning til Gitte og Peter og de øvrige faddere – og resten af dåbsgæsterne for den sags skyld – er med til at fremsige trosbekendelsen. Ja, selv datteren, som vel ikke kan være mere end 5-6 år, er med.


    Så følger selve dåben, hvor Gitte på vegne af sin lille søn svarer »ja« til, at hun tror på både Faderen og Sønnen og Helligånden – sådan som hun altså ikke var med til at bekende det lige inden.


    Christian Frederik Sloth Henriksen!


    Hold da op! tænker Lena. Hun har ikke observeret royale tendenser hos Peter og Gitte. Men der kan selvfølgelig også være andre årsager. Familiebaggrund eller numerologi? At nogle mennesker kan tro på, at et navn kan have betydning for, hvordan ens liv former sig, fatter hun ikke. Men drømmefangere, horoskoper, gamle nordiske guder og alverdens andre mærkværdige tilbud og forklaringer på liv og død og alt det midt imellem har åbenbart helt anderledes fascinationskraft end Bibelens. Den gamle Lena stikker hovedet frem, og den nye skubber hende hastigt tilbage i kulissen. Som om det gør nogen forskel, hvad mennesker tror på. Eller ikke tror på. Det handler om at leve, så man kan være sig selv bekendt, så længe man er her. Og så ikke mere. Og Lena minder sig selv om, at den måde, Mikkel og deres venner er mennesker på, virker langt mere ærlig og troværdig end den måde, mange af »de indviede«, som hun tidligere var sammen med, levede på. Så pæne på overfladen, så rigtige og fromme i kirken og missionshuset. Men så skete der pludselig noget, som fik facaden til at krakelere, og som gjorde det klart for alle, at det måtte have været galt længe. Ligesom hos hende og Jesper.


    Lena havde ikke ønsket det sådan. Når nogle i de dårlige perioder stillede hende det uafvendelige indledningsspørgsmål: - Nå, hvordan går det? ønskede hun bare at svare, at det gik rigtig dårligt. At hun og Jesper havde brug for hjælp i deres ægteskab. At hun ofte havde mest lyst til at stikke af, hvis det da ikke var for børnene.


    Hun prøvede kun at sige det én gang, og i sin naivitet troede hun, at den kvinde, som hun betroede sig til, var én, hun kunne have tillid til. Én, der ville lytte og måske endda forsøge at hjælpe. På en eller anden måde. Men Pia var først blevet stum. Og derefter var hun begyndt at tale om, hvor vigtigt det var, at de havde Jesus med i deres ægteskab, hvorefter hun pludselig fik vældig travlt med at komme ud i køkkenet og rydde op efter kaffen.


    En uges tid senere spurgte Jesper, hvorfor hun havde bagtalt ham over for Pia.


    - Hvad mener du?


    - Jens trak mig til side efter gudstjenesten og spurgte til vores ægteskab. Fordi du har fortalt Pia, at vi har det svært.


    - Synes du måske ikke, at vi har det svært?


    - Og det er min skyld?


    Lena sukkede. - Skal vi nu igen tale om skyld?


    - Er det ikke det, du mener?


    - Nej, det er ikke det, jeg mener.


    - Hvad mener du så?


    - Jeg mener netop, at det ikke handler om at placere skyld, men om at erkende, at vi alt for tit ender i nogle situationer, hvor vi bare ikke kan tale sammen.


    - Fordi jeg ikke vil tale? Er det det, du mener?


    Jespers stemme steg i styrke, og Lena vidste af smertelig erfaring, at der heller ikke denne gang ville komme noget godt ud af at fortsætte på den måde. Afmagtsfølelse og gamle frustrationer pressede sig på, og hun havde lyst til og brug for at få det ud. Fortælle ham, hvor meget hun led. Men hun vidste, at det ville have den stik modsatte virkning, for det var, som om han ikke kunne rumme hendes smerte. Som om der kun var plads til hans egen. Og at hendes blev til endnu en byrde. En anklage. Så hun forsøgte et andet spor. Nærmede sig ham og lagde en hånd på hans arm.


    - Jeg elsker dig, Jesper, og jeg vil gerne have det godt sammen med dig. Det er også derfor, jeg synes, at vi skal prøve at få noget hjælp. Så vi kan få det bedre.


    Han trak sig væk fra hende. - Jeg har ikke brug for hjælp. Ikke den slags, du tænker på, i hvert fald.


    - Hvilken slags hjælp har du så brug for?


    - Du kunne for eksempel begynde med at høre på mig og respektere mig.


    - Og det mener du ikke, at jeg gør?


    - Nej, det mener jeg ikke. Lige meget, hvad jeg siger, så har du altid en anden mening.


    Belært af tidligere dårlige erfaringer undlod hun at kommentere hans generalisering. - Jeg kan vel godt respektere dig, selvom jeg ikke altid har den samme mening, kan jeg ikke?


    - Sådan oplever jeg det ikke.


    - Men er jeg ansvarlig for, hvordan du oplever det? Kan du ikke se, at du sætter spørgsmålstegn ved min kærlighed, når du ikke vil tro på og tage udgangspunkt i, at jeg vil dig det bedste.


    Jesper slog ud med armene. - Du hører ikke, hvad jeg siger.


    - Jeg står jo lige her og lytter. Men du hører jo heller ikke, hvad jeg siger. Hvorfor skal alting handle om dig? Hvordan tror du, jeg har det, når du ikke tror på min kærlighed? Lena bed sig i læben. Nu fik hun alligevel sagt for meget. Men måske ville det lykkes denne gang. Måske ville han lytte. Og prøve at forstå.


    Jesper rystede på hovedet. - Det nytter ikke noget. Jeg giver op.


    Håbet faldt til jorden som knust glas. Og hun trådte på det. Nu kunne det være lige meget, hvordan det endte.


    - Du giver op! Lenas stemme blev skinger. - Hvad tror du så, at jeg gør? Kan du da ikke se, at vi har brug for hjælp? Så forsøgte hun alligevel at bekæmpe vreden og tilføjede: - Om ikke andet kunne det måske hjælpe mig til at lytte og forstå dig bedre.


    - Så gå du til psykolog, hvis du tror, det kan hjælpe. Jeg skal i hvert fald ikke med.


    Og så vendte han sig om og gik hen til klaveret og begyndte at spille. Lange mørke passager. Med hårde fingre. Mens hun gik i seng og græd under dynen.


    lena hører orglet bag salmesangen og tænker, at i de situationer hjalp musikken dem ikke. Da den nærværende musik stopper, træder en mand frem og læser epistelteksten til Mariæ bebudelses dag:


    »Det, som var fra begyndelsen, det, som vi har hørt, det, som vi har set med vore øjne, det, som vi betragtede og vore hænder rørte ved: livets ord – og livet blev åbenbaret, og vi har set det og vidner om det og forkynder jer det evige liv, som var hos Faderen og blev åbenbaret for os – det, som vi har set og hørt, forkynder vi også for jer, for at også I kan have fællesskab med os; og vort fællesskab er med Faderen og med hans søn, Jesus Kristus.«


    Lena mærker tårerne igen. Ordene er så mærkelige og smukke og tænder en længsel i hende efter at kunne blive ét med dem. Være i dem. Tro dem. Igen.


    - Hvordan kan moderne mennesker tro på sådan noget? Mikkel læner sig imod hende og hvisker i hendes øre.


    Og hun ved, at hun ikke kan forklare ham det. Heller ikke hendes egen længsel og ønsket om og behovet for en mening. For noget, der er større end hende selv. For igen at kunne tro det, som hun engang for længe siden blev overbevist om. På trods af forældrene og alle de andre »indviede«, som hun flygtede fra, da hun tog til Aarhus for at læse til socialpædagog.


    Det første år i Aarhus væltede hende næsten omkuld. Hun boede i en lille studielejlighed og levede spartansk. Hun var ensom og usikker, og friheden var som et stort og flot påskeæg, som hun glædede sig til at tage hul på, men alligevel ikke turde begynde at spise af. Når forældrene ringede og spurgte til hende, sagde hun, at det gik godt, og hun løj, når de spurgte, om hun havde fundet ind i en god menighed i en kirke eller et missionshus.


    Langsomt fandt hun nogle venner på studiestedet, som inviterede hende med i byen fredag aften, og da hun efterhånden fik smag for både shots og Pina Colada, blev det nemmere at klare følelsen af at være forkert og på fremmed jord. Men så kom der nogle situationer, som hun heller ikke nu har lyst til at dvæle ved. Hun havde bildt sig selv ind, at hun var blevet frigjort fra forældrenes stramme regler, men da hun to gange endte med at stikke af i sidste øjeblik fra krævende hænder og en ventende seng, blev hun klar over, at hun var nødt til at finde ud af, hvad hun egentlig havde lyst til. Selv. Og det var ikke det liv, som hun havde set udfolde sig blandt studiekammeraterne. Når de talte sammen om det, lød det fantastisk, men bag de sminkede smil og kunstige øjenvipper, så Lena en længsel efter noget andet og mere. Et håb om en kærlighed, som varede længere end en nat eller nogle måneder. Et behov for at blive elsket for andet og mere end det, kroppen kunne give.


    Lena hører, at Peters bror synger med på salmen inden prædikenen, og hun finder verset og ordene i den salmebog, hun pligtskyldigt holder i hånden. Åben og på det rigtige salmenummer. Og både melodi og tekst er så velkendt, at hun ikke klarer at undertrykke lysten til at synge med på de sidste to vers:


    


    O Herre Jesus, lad din Ånd

    mig kraftig overskygge,

    bered mit hjerte ved din hånd,

    at du deri kan bygge,

    at også jeg kan åndelig

    undfange dig

    og aldrig fra dig rykke!


    


    Så skal din Himmel i mig her

    ved Åndens kraft begynde,

    mit hjerte, sjæl og al begær

    sig op til Gud skal skynde,

    indtil jeg bliver engle lig

    i Himmerig

    og aldrig mer skal synde!


    


    Hun opfatter, at Mikkel drejer hovedet og ser på hende, men lader som ingenting og fortsætter med at synge, selvom ordene svier på tungen og langt ned i halsen. Så rejser hun sig sammen med resten af menigheden, mens præsten læser teksten om Maria, den unge jomfru, som fik besøg af en engel, der forkyndte, at hun skulle føde Guds søn.


    Lena håber, at præsten nu vil holde en poetisk og almenmenneskelig tale, der ikke vil støde nogen, og som Mikkel også vil kunne finde noget positivt i, men sådan bliver det ikke.


    »Maria er ikke et forbillede i at give Gud noget tilbage, når han giver noget til os,« siger han et stykke inde i prædikenen. »Hun er kun én, der tager imod, og hendes eksempel er, at hun overgiver alt, hvad der i forvejen er Guds, til Gud. Det er det, vi skal se hos hende. Frelsen er ikke et samarbejde mellem Gud og os. Frelsen er altid Guds gerning. Punktum.«


    »Men den kan alligevel vække noget smukt i et menneske. Det er det dejlige. Og det må vi tage imod. Det må vi se hos Maria. Og det må vi se alle de steder, hvor Gud rører ved et menneskes liv. Det berører det gamle kierkegaardske tema: At finde ind til det, vi er bestemt til at være.«


    »Det er drama, og det er lidelse. Men det er samtidig en utrolig skønhed. For findes der noget smukkere end den, der uselvisk giver afkald på alt sit eget, fordi han ved, at han derigennem kan løfte andre op og sætte andre fri?«


    Lena ved godt, at han nu vil tale om, at det var det, Jesus gjorde og det, vi fejrer i den kommende påske. Men hun hører kun anklagen: at det er det, hun er skyldig i over for børnene og Jesper. At hun ikke ville give afkald på sig selv for at løfte dem op, sætte dem fri og redde deres liv. Og lige her og nu falder hendes hårdt tilkæmpede og overbevisende forsvar til jorden. Hendes ben ryster, og hjertet hamrer, indtil hun pludselig mærker Mikkels hånd på sit lår. Hun drejer hovedet, møder hans bekymrede blik, falder til ro og finder kræfter til at smile til ham.


    Hun minder sig selv om alle de tårer, hun har grædt i samlivet med Jesper. Om børnene, som også græd, når de ikke formåede at begrænse skænderierne til tidspunkter, hvor de var uden for hørevidde. Om alt det, hun er fri for nu, og om freden og accepten og kærligheden i samlivet med Mikkel.


    Og det hjælper, da hun hører præsten sige, at det jo ikke er en hemmelighed, at jomfrufødsler ikke sker. At det er imod naturens orden. Indtil fortsættelsen følger:


    »Det er bare det, at vi er inde i den afdeling, hvor vi også gemmer påstanden om, at Gud ved tidernes begyndelsen skabte alt af intet. Der, hvor vi finder proklamationen af Jesu opstandelse påskemorgen. Der, hvor alle de brud på naturlovene, som Jesus stod for, og som vi kalder undere, ligger opregnet side om side. Og hvor vi må sige, at hvis bare én af de ting ikke kunne ske, så var Gud ikke Gud, som det er fortalt, og så var det en helt anden fortælling eller en helt anden fortolkning af fortællingen, vi skulle have fat i.«


    »Hvis en enkelt jomfrufødsel ikke kunne ske ved Guds indgriben, så står vi med en helt anden fortælling end den, kirken altid har fortalt. Den slags overvejelser er ikke nye. Alligevel har kristne vovet at tro på trods af deres viden om naturens muligheder og begrænsninger. De har vovet at tro på Gud, der gør det umulige muligt. Så enkelt – og så svært – er det.«


    Et kort øjeblik klamrer Lena sig til håbets tynde halmstrå. For tænk nu, hvis præstens ord pludselig kunne overbevise Mikkel, så han også kunne tro det, som hun stadig tror, selvom hun har gjort, hvad hun kunne, for at fornægte det. Vil alt så ikke blive godt? Og rigtigt?


    Hun opfatter kun løsrevne ord i resten af prædikenen, mens hun mere mærker end ser Mikkels skæve grin og hører halmstrået falde til jorden, før præsten endelig siger amen.


    Mikkel bøjer sig ned mod hende, mens de står op under den apostoliske velsignelse.


    - Det må du sgu undskylde, skat, hvisker han.


    Hun undertrykker den gamle irritation over hans banden. - Hvad?


    - Nu forstår jeg godt, hvorfor du ikke ville med. Det er jo den rene hjernevask.


    Lena nikker bekræftende. Det er sådan, hun føler det. Men så kommer tanken: Måske kan hjernevask også være noget positivt?


    Da hele afdelingen, en halvdel ad gangen, skulle på kursus i tre dage, og hun og Mikkel skulle af sted på samme tidspunkt, var det ikke sådan, hun tænkte om det.


    Dagen inden hun skulle af sted første gang, brugte hun lang tid på at pakke kufferten, og meget blev taget ud af skabet og lagt tilbage igen.


    - Hvor svært kan det være, spurgte Jesper engang i løbet af søndag eftermiddag. - Skal du ikke bare sidde ned og lytte hele dagen? Og så tidligt i seng og klar til næste dag?


    Hun husker ikke, hvad hun svarede. Men da hun stod på badeværelset og pakkede toilettasken med make-up og parfume, så hun sig selv i spejlet og tog sig til de blussende kinder. Hun havde en underlig fornemmelse i maven, men skubbede tanken om de kommende dage til side, når blandingen af forventning og usikkerhed trængte sig på. Havde Mikkel ikke set på hende på en helt speciel måde i fredags? Hun endte med en alt for fyldt kuffert, og resten af dagen koncentrerede hun sig energisk om madlavning og leg med børnene.


    Næste morgen satte Jesper hende af ved stationen, og hun stod sammen med kollegaerne på perronen og forsøgte at skjule det, når hun spejdede efter Mikkel. Hvor blev han af? Da toget kom, placerede hun sig bagerst i køen, men måtte til sidst følge efter de andre og fandt nødtvungent en plads ved siden af en anden kollega. Endelig, to minutter før afgang, kom Mikkel ind i vognen og satte sig på den sidste ledige plads i den bagerste ende. Han havde sendt hende et hurtigt smil, da han undskyldte den sene ankomst, men det opvejede ikke frustrationerne over at høre ham tale og le sammen med Karina under hele turen. Karina, den sidst tilkomne kollega, og den yngste og kønneste.


    Hun orkede ikke at blande sig i de omkringsiddende kollegaers snak om ture i byen, når kursusdagene var slut. Første gang, de havde været af sted sammen, var hun taget med dem og havde drukket et glas hvidvin, men havde bare følt sig forkert og udenfor. De fleste var hurtigt blevet berusede og flirtede åbenlyst med kollegaer eller nogle af de andre gæster i baren. Hun forstod det ikke. De var jo gift eller boede sammen med en kæreste, og mange af dem havde børn. Og dagen efter pralede nogle af dem med tømmermænd og nætter i en fremmed seng. Var det bare sådan, alle gjorde? Og syntes de virkelig, at det var godt og rigtigt? Hvordan ville de have reageret, hvis det var kæresten eller ægtefællen derhjemme, der hyggede sig med en anden?


    Hun var gået alene tilbage til hotellet, uden at nogen tilsyneladende havde bemærket det. Og på det næste kursus havde hun undladt at gå med i byen. Kollegaerne vidste, at hun jævnligt gik i kirke og accepterede det, da hun undskyldte sig med hovedpine.


    Men så var Mikkel blevet ansat, og nu skulle de på kursus sammen. Hvis han gik med i byen, ville hun så gå med?


    Hvorfor skulle hun også være så anderledes? Så mærkelig og forkert? Sådan følte hun det ikke, når hun var sammen med vennerne i kirken, men så snart hun kom udenfor, blev verden lidt truende, og hun var tilbage i studietiden, hvor hun klarede sig med sine gode evner, men aldrig rigtig følte, at hun hørte til. Eller var lige så meget værd i fællesskabet. Fordi hun var så naiv at tro, at der var en Gud, som havde skabt verden og sendt sin søn til jorden for at frelse mennesker.


    For hvad skulle mennesker med frelse – og en himmel – når alle deres venner alligevel kom i Helvede, som en studiekammerat sagde på et tidspunkt, hvor hun forsøgte at forklare, hvad hun troede på.


    Hvorfor er jeg så hjernevasket? Hvorfor kan jeg ikke bare slå mig løs og prøve noget af det, de andre giver udtryk for, er sjovt og spændende? Uden dårlig samvittighed?


    Der var trods alt mange – det havde hun da opdaget – som gav udtryk for, at de troede på en Gud, uden at de dermed mente, at det behøvede at have nævneværdig indflydelse på den måde, de levede deres liv på. Der var jo så mange måder at tro på. Og så mange guder.


    Undervisningen skulle begynde kort efter, at de var blevet indkvarteret på kursusstedet, og Lena fandt en ledig plads og besluttede sig for at slå Mikkel ud af hovedet og koncentrere sig om indholdet, men forsættet forsvandt som sne på en forårsdag, da han kom og satte sig ved siden af hende.


    - Dejligt, at du har holdt en plads til mig.


    - Det gjorde jeg nu ikke, svarede hun. - Jeg troede, du ville sidde sammen med Karina.


    - Fornemmer jeg en snert af jalousi?


    Hans smil fremkaldte en forræderisk rød farve i hendes kinder, og hun opgav et kvikt svar. Vidste i det hele taget ikke, hvad hun skulle svare. Hvordan kunne hun finde på at sige noget så dumt?


    - Karina er meget sød, sagde han og fastholdt hendes blik. - Og meget køn. Men også meget ung. Og ikke nær så klog og spændende som dig.


    Lena åndede ud. Nu var de tilbage i den vante samtaleform, som hun følte sig hjemme i. - Jeg vidste ikke, du satte pris på kloge kvinder?


    - Ikke alle kloge kvinder. Der var fredagens blik igen. - Faktisk kun dig, tror jeg.


    Hun sank, men så blev hun reddet af underviserens stemme og kunne igen trække vejret normalt.


    Til frokosten søgte hun sammen med nogle af de andre kollegaer og mærkede Mikkels øjne i nakken.


    - Undgår du mig nu? spurgte han, da han satte sig ved siden af hende, inden undervisningen skulle begynde igen.


    Lena rystede på hovedet. Og nikkede. - Jeg er bange, hviskede hun.


    - For mig?


    - Nej. For mig selv.


    Hans smil forsvandt. - Hvad med at give lidt slip på dig selv.


    - Det tror jeg ikke, at jeg kan.


    - Du kunne jo lade det komme an på en prøve.


    Lena huskede ikke meget fra eftermiddagens undervisning. Hele venstre side af hendes krop føltes gloende varm, mens den højre var kold, og hun overvejede, om hun var ved at blive syg. En flygtig tanke gjaldt, om det kunne være Guds indgriben. En hjælpende hånd til ikke at gøre noget, som hun ville fortryde bagefter. Men var hun overhovedet interesseret i den form for hjælp?


    De sad sammen med nogle andre kollegaer under middagen, og hun slappede lidt af. Tænkte, at det var sådan, hun skulle klare det. Men så endte de alle sammen på en bar, og da nogle af de andre begyndte at danse, lod hun sig overtale, da Mikkel rejste sig og rakte en hånd ned mod hende.


    - Jeg er ikke særlig god til det, undskyldte hun.


    - Det betyder ikke noget, mumlede han ned i hendes hår. - Bare følg mig.


    Og det gjorde hun. Og nød det. Indtil de langt senere stod foran døren til hans hotelværelse, og han gentog ordene. Så fulgte hun ikke med længere.


    lena rejser sig automatisk under indstiftelsesordene til nadveren. Og sætter sig igen, da indbydelsen til at komme frem til nadverbordet lyder. Peters bror og kone og datter følger med mange af de andre kirkegængere, og hun mærker Mikkels hånd ligge tungt på sit lår.


    Han behøver ikke frygte noget, tænker hun. Jeg skal ingen steder. Slet ikke med det, jeg genoplever i øjeblikket.


    For den næste aften fulgte hun ham hele vejen. På trods af at alle de tanker, hun havde haft om det i løbet af den næsten søvnløse nat, forsvandt, da hun om morgenen så ham komme ud fra Karinas værelse.


    Han stoppede, da han så hende, og slog beklagende ud med hænderne, men hun vendte sig og skyndte sig ned til morgenmaden. Hele dagen undgik hun ham, men da de andre igen forlod hotellet efter aftensmaden, bankede han på hendes dør, og hun lukkede ham ind.


    - Jeg er ked af det, Lena, begyndte han. - Det skulle du ikke have set.


    Lena kunne ikke holde ud at se på ham og vendte sig væk. - Det har da virkelig ikke noget med mig at gøre, hvad du foretager dig. Hvis du har lyst til at gå i seng med Karina, så skal du da bare gøre det.


    - Men det var jo netop ikke Karina, jeg havde lyst til.


    - Hvad mener du?


    - Det var jo dig. Det er jo dig, sagde han med tryk på »er«, dig, jeg har lyst til. Jeg er vild med dig.


    - Så har du godt nok en mærkelig måde at vise det på.


    - Du ved ikke, hvordan det er at være mand. Jeg har en svag karakter, når det kommer til sex.


    - Ja, det kan vi i det mindste ikke blive uenige om.


    - Og du ville jo ikke.


    - Men det ville Karina åbenbart. Og så er alt jo godt. Så hvad med at lade mig være og skynde dig ned til hende. Så behøver du ikke kæmpe med din svage karakter.


    - Er det anderledes end med kong David?


    Hun vendte sig mod ham. Rasende. - Kong David! Hvad ved du om kong David?


    - Han havde også en svag karakter, når det kom til sex. Du kan godt huske Batseba, ikke?


    - Så nu skal du pludselig til at belære mig? Og bruge det imod mig, som betyder noget for mig! Sikke klog du pludselig er blevet på bibelhistorien.


    Mikkel rystede på hovedet. - Det er ikke sådan, det er, Lena.


    - Hvordan er det så?


    - Det var bare sex. Det betød ikke noget.


    - For hvem?


    - For mig. Det er det, jeg siger. Du ved ikke, hvordan det er at være mand.


    - For mig lyder det mere, som når et barn forsøger at undskylde at have stjålet i en slikbutik.


    Han rakte begge hænder i luften. - Skyldig! Jeg er et barn. Og jeg var sliksulten.


    - Du er jo ikke et barn! Og hvad med Karina? Hvad nu, hvis det betød noget for hende? For ikke at tale om Louise.


    Mikkel sukkede. - Louise! Skal vi nu også tale om Louise?


    - Nej, vi skal ikke tale om Louise. For vi skal ikke tale sammen mere.


    - Mener du det?


    Lena tav.


    - Du mener det ikke, vel Lena? Mikkel kom nærmere. - Kan du ærligt sige, at du ikke er lidt forelsket i mig, og at du ikke har haft lyst til at gå i seng med mig?


    Ærligt! De få gange i livet, hvor Lena havde set sig nødsaget til at lyve, havde hun haft det forfærdeligt bagefter. Det var ikke hendes spidskompetence, og tidligere havde hun tænkt på det som en styrke. Nu ville hun ønske, hun havde øvet sig lidt mere.


    Hun så op på Mikkel. - Jo, jeg har haft lyst. Og jeg har tænkt på det. Det meste af natten, faktisk.


    Han lyste op og kom et skridt nærmere.


    Lena rakte en hånd frem for at stoppe ham. - Men at have lyst er ikke ensbetydende med at lade lysten råde.


    - Er du altid så stærk? Har du aldrig brug for at være bare lidt svag?


    Han ramte noget dybt inde i hende; noget, som gjorde ondt. Jo, hun havde brug for at kunne være svag indimellem. Og brug for en mand, som så ville og kunne være stærk. For hende. Hun syntes, hun havde skullet være stærk så længe. Alt for længe. Havde bare så meget brug for at lægge ansvaret fra sig. Og lade stå til. Lade en anden tage over. Følge efter, uden at være nødt til at tænke på konsekvenserne. Og Mikkel var jo faktisk stærk, når han turde tale om sine svage sider. Var han ikke? Og han syntes ikke, at hun var mærkelig, selvom hun var kristen. Var!


    Den hårde klump i maven, da hun vågnede den næste morgen ved siden af Mikkel, blev en blytung følge­svend, som hun ikke formåede at ryste af sig i tiden efter. Men den forhindrede hende ikke i konstant at være optaget af, hvornår hun kunne ligge der igen. Sammen med ham. Selvom der ikke blev flere morgener.


    »herren velsigne dig og bevare dig! Herren lade sit ansigt lyse over dig og være dig nådig! Herren løfte sit ansigt mod dig og give dig fred.«


    Lena står op og drikker ordene. Lader dem løbe over tungen, ned i halsen og ud i alle dele af kroppen og mærker en uendelig fred. Men så tager hovedet over. For det kan umuligt være så let? Eller gælde hende. For hvordan skulle hun kunne tage imod nåden og freden? I hendes situation? Og med det, hun har gjort? Alle de løgne, som hun pludselig blev så god til, at de indimellem syntes mere rigtige end sandheden.


    Efter den aronitiske velsignelse bliver menigheden stående og synger den sidste salme, og Mikkel lægger en arm om hende. Han trykker hende ind til sig, og hun læner sig taknemmeligt ind mod ham. De har det jo så godt sammen, og han er alt det, hun har drømt om og ønsket sig af en mand. Stærk og rolig. Kærlig og omsorgsfuld. Uden pludselige og uforklarlige humørsvingninger. Uden usikkerhed og mistænksomhed. Og selvsikker på den blide måde. Lena smiler og tænker på, hvordan det er at have sex med Mikkel. Hvordan det var allerede den første gang. Og hvordan det er endnu bedre nu, hvor den dårlige samvittighed ikke er en ekstra sengekammerat. Bortset fra at de jo ikke er gift.


    Sådan som hendes mor bliver ved med at minde hende om.


    Lena har spurgt Mikkel én gang og lige siden håbet, at han ville tage det op igen. Fordi han så har ændret mening. Fordi det er anderledes med dem.


    - Jeg kan ikke se nogen grund til, at der skal papir på det, sagde han, da hun henkastet spurgte, hvorfor han og Louise egentlig ikke havde været gift. - Og så er det jo, som du kan se, noget nemmere, når man finder ud af, at det ikke går.


    Hun undertvang behovet for at spørge, om det samme så ikke også kunne ske for dem. Men spurgte alligevel, hvorfor han mente, det var anderledes denne gang?


    - Det er det, Lena, sagde han og så på hende, så hun følte sig overbevist. I hvert fald for en tid.


    efter postludiet bliver der fotograferet og lykønsket og hilst på, så både kirken og pladsen udenfor er næsten tom, da hun og Mikkel og de andre dåbsgæster går ud til bilerne. Solen skinner fra en klar og blå forårshimmel, og Lena mærker de varme stråler på sine kolde ben og ønsker, at de kan trænge ind bag både skindjakke og hud. Brænde fortiden væk, så hun kan nøjes med at leve her og nu og bare glæde sig over at betragte Mikkels profil, mens han bakker bilen ud fra parkeringspladsen.


    Han drejer hovedet og smiler til hende på den helt særlige måde, som stadig får hende til at føle, at der er for lidt ilt i luften, og hun ønsker, at hun kan forblive i højderne, svæve, sådan som hun gjorde resten af kursustiden og på hjemturen i toget; lige indtil hun satte sig ind i bilen ved siden af Jesper, da han hentede hende på stationen.


    Dér begyndte løgnene. Løgne, som hun forsøgte at sone ved at give Jesper ekstra opmærksomhed. Hun så og mærkede hans overraskelse og glæde, når hun gik hen og tog om ham, mens han sad ved klaveret og øvede sig, og hun følte sig som en forræder og ønskede ikke at tænke på, hvem hun bedrog, når hun lagde op til sex med Jesper, mens hun tænkte på, hvornår og hvordan hun kunne være sammen med Mikkel igen.


    Det blev heller ikke bedre af, at det generelle samvær med Jesper ændrede sig. Han var mere afbalanceret, legede og hyggede sig med børnene, lavede aftensmad på hendes lange arbejdsdage, tog initiativ til andagter og lagde op til samtaler om aftenen, når børnene var lagt i seng. Mens hun pludselig fik flere lange arbejdsdage, hos Mikkel, når Louise havde eftermiddagsvagter, og inden hans børn skulle hentes i daginstitution og SFO.


    For en tid prøvede hun at bilde sig selv ind, at det ville være muligt at fortsætte på den måde. Det gik jo godt, og de skadede ikke nogen. Tværtimod virkede det, som om det overskud, hun følte, når hun havde været sammen med Mikkel, bare kom Jesper og deres ægteskab til gode. De havde det jo bedre sammen nu, end de længe havde haft det. Næsten som i begyndelsen af deres kærestetid og ægteskab.


    Men når hun indimellem blev stående lidt for længe foran spejlet, og når ordene i kirken og Jespers andagter bare syntes at tale direkte til hende, så vidste hun, at det mere end nogen anden var sig selv, hun løj for.


    Efterhånden voksede løgnene til en tung byrde, og overskuddet svandt ind. Så i første omgang føltes det næsten som en lettelse, da hun en dag kom hjem efter at have været sammen med Mikkel, og Jesper havde kørt børnene hen til sine forældre og sad og ventede på hende.


    - Hvem er han? spurgte han, så snart hun var inden for døren.


    - Hvem?


    - Du ved godt, hvad jeg mener, gør du ikke?


    Hun nikkede: - En arbejdskollega.


    - Hvorfor, Lena? Jeg synes jo, vi har haft det så godt sammen i den sidste tid, men … Han stoppede og så lige igennem hende. Så bedraget og løgnene. Og han blev kold: - Hvad vil du?


    Men det vidste hun jo ikke. For hver gang tanken om en fremtid, anderledes end den nutid, hun levede i, havde trængt sig på, havde hun skubbet den til side. Og hun kunne jo ikke sige, at hun ville fortsætte med at have det hele, sådan som det var. Med både børnene og Jesper og Mikkel.


    - Det ved jeg ikke.


    - Ved du det ikke? Hvis du ikke ved det, hvad er det så, du har gang i?


    lena mærker mikkels blide albueskub i siden og giver taknemmeligt afkald på den del af fortiden, som hun har brugt flest kræfter på at fordrive. Og heller aldrig har delt med Mikkel.


    - Tal til mig!


    Hun nikker flere gange, men der er ingen ord at tage af.


    - Hvad tænker du på?


    - Er du sikker på, at du vil vide det? Hun ser på ham, og han drejer hovedet og møder hendes mørke.


    Han nikker. - Vi har jo god tid. Det varer en halv time, inden vi er ved sommerhuset, så bare snak løs. Uanset hvad det handler om. Hellere det end din tavshed.


    Og så giver hun slip.


    - Det har kørt rundt i mit hoved hele dagen, Mikkel. Alt det fra dengang. Hele mit liv, sådan set. Troen, Jesper, skilsmissen, børnene. Os. Og Gud. Lena stopper. - Og Jesus.


    - Fortsæt!


    - For jeg så ham.


    Bilen slår et sving, da Mikkel reagerer: - Hvem så du?


    - Jesus!


    Mikkel sukker, og hun fortryder allerede, at hun er begyndt på det. - Stop nu, Lena. Jeg troede, du var færdig med alt det der. Og at du havde det godt med det.


    - Det var jeg også. Og det havde jeg også. Eller det troede jeg. Nu ved jeg det ikke.


    - Hvad så med at fortælle, hvad du mener med, at du så Jesus?


    - Det var dengang Jesper opdagede, at vi var sammen. Og jeg ikke vidste, hvad jeg skulle gøre. Han var helt ude af den. Græd og råbte. Skiftevis. Mange gange og mange dage. Og når jeg somme tider flygtede og forsøgte at komme i kontakt med dig, så sendte han bud efter nogle af vennerne og præsten, for at de skulle prøve at tale mig til fornuft. Det var rædselsfuldt.


    - Ja, det kan jeg nemt forestille mig. Hvad anså de sig selv for?


    - De ville mig det vel godt. Men sådan føltes det ikke. Det var, som om jeg bare var en lille uartig pige, som skulle have læst lektien, så jeg kunne lære at gøre det rigtige.


    - Det som de anså for at være det rigtige, vel?


    - Ja. Men lige så meget i forhold til Jesper og børnene. Og Gud.


    - Endnu en bussemand.


    - Ja, sådan føltes det dengang.


    - Og hvad så?


    - Så var der den aften, hvor jeg ringede til dig og spurgte, hvad du ville med mig.


    Mikkel nikker. - Det kan jeg godt huske.


    - Og hvor du sagde, at du lige havde fortalt Louise, at du var forelsket i en anden.


    - Og at jeg gerne ville være sammen med dig. Altid.


    - Ja.


    - Det blev du da glad for, gjorde du ikke?


    - Jo. Men.


    - Men?


    - Jeg blev også bange.


    - Det forstår jeg ikke.


    - For det var, mens jeg stod og talte med dig i telefonen, at jeg så ham.


    - Hvem så du?


    - Jesus.


    - Hvor?


    - Inde i bagerbutikken. Der, hvor jeg stod. Uden for vinduet.


    - Jesus i en bagerbutik!


    Lena hører, hvordan han forsøger at undgå at grine, og hun forstår ham jo godt. Det lyder fuldstændig åndssvagt. Og det har hun også sagt til sig selv igen og igen. At der var tale om en spejling fra et andet vindue eller en bil, der kørte forbi. Eller at det var hendes forvirrede hjerne eller hendes tunge og smertende hoved og søvnløse krop og for mange Panodiler, der fik hende til at se noget, der ikke var der. Og det prøver hun at sige til Mikkel. At hun har overvejet alle andre muligheder.


    Og han nikker. Beroliget. Og lægger en hånd på hendes lår, men tager den til sig igen, da hun fortsætter: - Men han sagde mit navn.


    - Han sagde dit navn?


    - Ja. Bare det. Lena. Samtidig med, at du talte om Louise.


    Han ryster på hovedet. - Det kan ikke lade sig gøre, det ved du godt, ikke? Det er bare noget, du har bildt dig selv ind.


    - Jeg ved det ikke. Det er jo det, jeg har håbet hele tiden. Ellers havde jeg jo aldrig turdet gøre det.


    - Turdet gøre hvad?


    - Forlade Jesper og troen.


    Mikkel blinker ind til siden, stopper bilen og vender sig mod hende. - Lena, for fanden! Hvad sker der med dig? Hvad er det, du prøver at sige?


    - Der er mange andre, som siger, at de har set Jesus.


    - Du snakker udenom nu.


    - Men hvis nu, han eksisterer? Og han virkelig var der og sagde mit navn?


    - Hvad så?


    - Så vendte jeg jo ryggen til ham.


    - Da du valgte mig?


    - Ja, for så var det jo forkert.


    - Hvad var forkert?


    - At forlade Jesper. At bryde ægteskabet.


    - Jeg forstår ikke en lyd af, hvad du snakker om nu!


    Lena tager sig til hovedet og tørrer tårerne af kinderne. - Jeg forsøger at forklare dig, at jeg ikke kunne holde alt det med Gud og Jesus ud mere, dengang. Og jeg syntes også, at det, du sagde, når vi snakkede om tro og skabelse og frelse og fortabelse, lød meget mere rigtigt. Så det var det, jeg valgte.


    - Og nu fortryder du det? Nu tror du, at det var Jesus, du så?


    - Jeg ved det ikke, Mikkel. Jeg ved ikke mere, hvad jeg skal tro. Om jeg kan tro. Jeg har forsøgt at lade være. Men det ved jeg ikke, om jeg kan blive ved med.


    - Det er ikke mig, der forhindrer dig i at tro, er det?


    - Nej.


    - Hvad er så problemet? For min skyld må du tro alt det, du vil. Og gå i kirke, hvis du har brug for det.


    Lena nikker, og Mikkel vender sig og starter bilen, blinker og svinger ud. - Er problemet så løst? Kan vi så lade det ligge?


    Lena tager en dyb indånding. - Vil du så også gifte dig med mig?


    - Hvad? Hvor kom det lige fra?


    - Det føles bare forkert, at vi ikke er gift. Og som om det ikke betyder så meget.


    - Nu lyder du lige som Louise.


    Lena bryder sig ikke om at blive sammenlignet med Louise og frygter, at det spørgsmål, som hun ikke kan holde tilbage, vil bidrage yderligere til det. Alligevel siger hun: - Og du vil ikke binde dig eller love noget. Hvorfor?


    Hun mærker tydeligt hans voksende irritation, da han svarer: - Prøv at spørge dig selv, Lena. Du har jo allerede lovet det én gang. Og når du alligevel kunne bryde det, hvad betyder det så? Og se bare på mine forældre. Gift og skilt to gange!


    - Jeg kan nok ikke forklare det. Ikke så det giver mening for dig.


    - Så lad være. Nu er irritationen tydelig. - Og lad det ligge.


    Er det en advarsel? Lena føler usikkerheden i hele kroppen og har svært ved at sidde stille, men hun tier nu, og stilheden vokser som en mur imellem dem, mens Lena tænker, at der er noget mere, hun ikke har delt med Mikkel. For den ændring, hun har oplevet, der er sket med Jesper, er også noget, hun har prøvet at fortrænge og bortforklare.


    Hun mærkede det første gang den dag, han sagde, at hun måtte beslutte sig og fortælle det til børnene, hvis hun ville være sammen med Mikkel. Og det er fortsat siden. En ro og et overskud, der betød, at der ikke kom flere scener med gråd og vrede, selvom hun altså valgte ham fra. At han tværtimod har mødt hende med venlighed. Sammen med villighed til uden bebrejdelser at træde til i forhold til børnene, når der har været behov for det. En dag, hvor hun hentede dem, spurgte hun ham, hvorfor han var så anderledes. Nu.


    Han havde smilet. - Gud hjælper mig, Lena. Når jeg føler mig allermest svag. Og det gør jeg tit.


    - Jeg troede, sagde hun, at du måske havde fået en kæreste.


    - Du er stadig min kæreste, svarede han. - Og jeg håber og beder om, at du vil komme tilbage til mig igen. På et eller andet tidspunkt.


    Lena havde været lige ved at spørge, om han da virkelig ville have hende tilbage efter alt det, hun havde udsat ham for. I stedet havde hun rystet lidt på hovedet ad ham og mumlet, at han da godt nok måtte være stærk i troen.


    Men så havde Jesper fortsat: - Jeg bærer også en stor del af ansvaret for den her situation. Det ved jeg. Og der er også nogle af vores gamle venner, som har turdet konfrontere mig med mine fejl og mangler. Jeg er blevet klar over, at jeg har gjort det svært for dig mange gange. På grund af min vrede og usikkerhed. Og jeg bliver ved med at håbe, at jeg kan få mulighed for at gøre det anderledes.


    Lena undlod at spørge, hvorfor han aldrig havde villet høre, når det var hende, der konfronterede ham. Og kæmpede for endnu en gang at fortrænge den Gud, som ikke bare huserede i en fjern himmel, men åbenbart også var i stand til at række ned og hjælpe Jesper.


    mikkel parkerer bilen ved sommerhuset. Så trækker han nøglen ud og vender sig mod hende. Løfter den frie hånd og kærtegner hendes kind.


    - Jeg elsker dig, Lena. Er det ikke nok?


    Og hun nikker igen, og synes, at det er det, hun gør hele tiden: Nikker. Mens hun lukker ned for de ord, der står i kø. Og hun tænker, at hun nu begynder at ligne den Lena, som Jesper indimellem fik nok af. Hende med alle spørgsmålene og forventningerne.


    - Så lad os få en hyggelig dag sammen her. Han smiler. - Og en fantastisk nat, når vi kommer hjem.


    Og Lena nikker igen. Og smiler. Det var jo også det, hun havde set frem til i morges. Det føles bare, som om det er så længe siden nu.


    Så samler hun sig sammen og stiger ud af bilen. De har været i sommerhuset en gang tidligere, og Lena husker en hyggelig aften sammen med Peter og Gitte. I dag virker det store og luksuriøse hus med alle de ukendte gæster en anelse skræmmende, og Lena søger hen til Gitte, som sidder og ammer Christian, mens maden bliver anrettet på en buffet ved det store vindue, der har udsigt til havet.


    - Det ser hyggeligt ud, siger hun, mens hun nikker ned mod Christian og sætter sig over for Gitte.


    Gitte ser op og smiler. - Det er det også. Jeg nyder det mindst lige så meget, som han ser ud til at gøre det. Det var en fin oplevelse i kirken, synes du ikke? Selvom præsten var rigelig from og verdensfjern.


    - Jeg ved ikke … Jeg hørte vist ikke så meget af prædikenen, tror jeg, svarer Lena og tænker, at det i det mindste ikke er helt forkert.


    - Peter siger, at du har været lidt from engang.


    Lena føler sig trængt op i en krog og håber, at det ikke er noget, hun behøver at svare på.


    - Martin og Rebekka er temmelig fromme, siger Gitte, mens hun flytter Christian over til det andet bryst.


    - Er det Peters bror og kone?


    - Ja. Det er jo ellers ikke noget, hverken Peter eller Martin har været vant til. Da de var mindre, mener jeg. Men så mødte Martin Rebekka og blev omvendt, som de siger. Og hun fortsætter: - Og det er da o.k. for os. Men det er nu ikke noget, Peters forældre er særligt begejstrede for.


    Lena synker. - Hvad er problemet, da?


    - Martin skulle jo have overtaget fabrikken, men det var han pludselig ikke interesseret i længere. Og desuden blev han temmelig påtrængende og kunne næsten ikke tale om andet end Jesus og Helligånden. Og at alle vi andre ville gå fortabt, hvis vi ikke også omvendte os. Sådan var det i hvert fald i begyndelsen. Nu er han heldigvis lidt mere normal, igen. Gitte ler og løfter Christian op på skulderen og banker ham blidt på ryggen. - Har du også været sådan, engang?


    Engang havde Lena misundt dem, som kunne tale frit og frimodigt om det, de troede på, men det har hun ikke lyst til at dele med Gitte. I det mindste ikke nu, hvor Mikkel er på vej hen imod dem, og hun ånder lettet op, da Christian gylper, og der i det samme bliver kaldt til bords.


    Der er bordkort, og Lena mærker efter, om det føles godt, at hun skal have Martin på venstre side. Til højre for Mikkel sidder en kvinde, der straks præsenterer sig som Patricia, Gittes lillesøster og single.


    - Hvorfor skulle vi lige vide det, hvisker Lena til Mikkel.


    - Hvad?


    - At hun er single?


    - No idea, svarer Mikkel, mens Lena tænker, om Patricias meget nedringede kjole udgør en yderligere invitation.


    Peter slår på glasset, siger velkommen og fortæller om de mange forskellige tapas-retter på buffeten.


    - Og så må I ellers selv forsyne jer og vælge, om det skal være med øl, hvidvin, rødvin eller cava. Eller det hele på en gang. Dagen er lang, og natten er lys. Der kommer spiritus senere, og min mor har lovet at tage sig af Christian!


    Der er latter og bifald fra de fleste af dåbsgæsterne, og Lena tænker, at det er meget anderledes end til Emils og Pernilles dåbsfester, hvor Jesper indledte med bibelord og bøn. Men hun elsker god mad og glæder sig til at smage på de mange spændende småretter og overvejer, om ikke det vil være en god idé at drukne alle de forvirrende tanker i cava. Men så spørger Mikkel, om hun vil køre hjem. Engang.


    Lena nikker og rejser sig for at forsyne sig med lækkerier og danskvand. Og et enkelt glas hvidvin. Da hun kommer tilbage og sætter sig ved bordet, vender Martin sig mod hende.


    - Vi har godt nok hilst tidligere, men nu vil jeg da gøre det ordentligt. Jeg hedder Martin, og jeg er Peters bror. Han læner sig lidt tilbage: - Og det er min kone, Rebekka.


    Rebekka reagerer og vender sig og hilser på hende, mens Martin fortsætter: - Og du må så være Mikkels nye kone.


    - Jeg hedder Lena, siger hun og håber, at hun ikke behøver at uddybe yderligere. Men han ser afventende på hende, og tavsheden vokser, indtil hun tilføjer, at hun kun er Mikkels kæreste. Og tænker, at det netop kun er det, hun er.


    Martin nikker. - Nå, ja. Mikkel tror jo ikke på ægteskabet. Det kan jeg godt huske.


    - Kender du Mikkel, spørger hun og undrer sig over, hvorfor Mikkel aldrig har talt om Peters bror.


    - Kun lidt. Vi var sammen med ham og Louise til Peter og Gittes bryllup. Mikkel holdt tale for dem. Det var der, han sagde det.


    Lena nikker og smiler og forsøger at koncentrere sig om maden. Hun prøver at få Mikkels opmærksomhed, så hun ikke behøver at tage initiativ til yderligere samtale med Martin, men han er travlt optaget af at skåle med Patricia. Og Lena tænker pludselig på Karina. Morgenen efter. Og alle de kommende dage på arbejdet, indtil hun endelig rejste.


    - Har du været gift?


    Lena tygger energisk på et stykke brød med chorizopølse.


    - Ja, du må undskylde, hvis jeg er for direkte, smiler Martin. - Jeg er bare ikke så god til smalltalk.


    - Det er jeg faktisk heller ikke, indrømmer Lena og smiler og bestemmer sig for at opgive sin modstand. - Ja, jeg har været gift. Og jeg har to børn.


    - Ligesom Mikkel og Louise.


    Lena nikker.


    - Har de det godt sammen, så? Børnene, mener jeg.


    - Nej. Desværre ikke. Faktisk kan de ikke udstå hinanden. Eller det er i hvert fald det, de giver udtryk for. Så vi forsøger så vidt muligt at undgå at have dem hjemme på samme tid.


    - Hvor længe har I været sammen, du og Mikkel?


    - Næsten to år.


    - Og børnene håber stadig, at det bare er midlertidigt.


    Lena ved, at han har ret, men det gør ondt at høre det sagt. - Er det et spørgsmål eller en generalisering, siger hun.


    - Begge dele, tror jeg. Jeg er lærer, og jeg oplever det igen og igen. Børn, der føler sig skyldige i forældrenes skilsmisse. Børn, der er rodløse, fordi de skal flytte adresse hver uge. Børn, der er triste og opfarende, fordi de ikke forstår, hvad der foregår omkring dem. Jeg tror ikke på lykkelige skilsmisser. Ikke for børnene i hvert fald.


    Lena føler sig angrebet. Skyldig. Og skynder sig at skifte emne: - Hvad tror du så på?


    Martin smiler. - Jeg tror på en Gud, som har givet mennesker og samfund og ikke mindst børnene den bedste ramme for livet.


    - Ægteskabet?


    - Ja.


    - Det lyder så smukt, men sådan er virkeligheden jo ikke. Der er masser af mennesker, som mistrives i deres ægteskab.


    - Og så er det bedre, at det er børnene, der mistrives?


    - Du lyder meget frelst. Hvis I har det perfekte ægteskab, så ville jeg gerne have haft opskriften.


    Han ryster på hovedet. - Vi har ikke et perfekt ægteskab. Det har tværtimod været temmelig svært indimellem. Men vi arbejder på det.


    - Hvordan?


    - Vi har gået i parterapi et par gange. Og været på kursus.


    - Og så bliver det hele godt?


    - Nej. Det er fast arbejde hele livet. Men det er det værd, og der er da heldigvis også meget, der bliver lettere og bedre efterhånden.


    - Og hvad så, hvis det kun er den ene, der vil arbejde? Hvis den anden ikke vil have hjælp?


    - Jeg ved godt, at det kan være sådan. Og jeg har ikke svar på alt, men Gud hjælper også.


    Lena kæmper med en blanding af irritation og frustration og ender med at lukke den ud. Råt for usødet. - Men hvorfor gjorde han det så ikke? Det lyder så fint og fromt, men i hverdagen, når det er trist og tungt, er der altså ikke meget hjælp at hente der. Så …


    Martin ser afventende på hende.


    - Så, på et eller andet tidspunkt, fortsætter hun, kommer tvivlen også. Om han i det hele taget er der? Og om livet ikke er både nemmere og bedre, når man selv tager ansvaret og er lykkeligt fri for alle de krav og bud, som man alligevel ikke kan overholde.


    - Er det så det?


    Lena bliver fri for at svare, da Mikkel i det samme opfordrer hende til at være med til at skåle for dåbsbarnet, men smiler lidt, da hun hører Martin mumle, at det har Christian da sikkert også meget glæde af.


    Så da skålen er overstået, vender hun alligevel tilbage til ham: - Du er meget kompromisløs, er du ikke?


    - Jeg kæmper med det, ler han. - Men det lykkes som regel ikke særlig godt. Det var jeg også før, jeg blev kristen; bare på nogle andre områder.


    - Så hvordan blev du det? Jeg mener, jeg blev tvangsfodret med det, da jeg var barn, så forandringen var ikke så stor, da det var noget, jeg endte med selv at tage til mig. Men jeg har altid syntes, det er utroligt, at nogle kan blive kristne – helt uden baggrund for det.


    - Jeg tror ikke, det har med ens baggrund at gøre. I nogle situationer kan baggrunden næsten være en hindring. Men man skal selvfølgelig møde det, høre om Jesus, møde ham så at sige, for at man kan komme til tro på ham. Og jeg mødte det gennem Rebekka. Vi gik i samme klasse det sidste år på handelsgymnasiet. Det var dengang, det var meningen, at jeg skulle overtage min fars fabrik på et tidspunkt, og det var egentlig o.k. Indtil jeg blev temmelig lun på hende. Jeg inviterede hende med i byen, men så krævede hun, at jeg til gengæld skulle gå med hende til ungdomsmøde i kirken.


    Jeg blev meget provokeret af det, jeg hørte der. Både forkyndelsen og sangene og samtalerne bagefter, men samtidig blev jeg også fascineret af netop det kompromisløse, smiler han. - Så jeg begyndte at læse i Bibelen for at finde ud af, hvad jeg var oppe imod. Og det varede faktisk ikke så længe, før jeg bare blev overbevist om, at det er sandt.


    - Hvordan?


    Martin ryster på hovedet. - Det kan man jo ikke forklare. Det kan kun have været Helligånden, som overbeviste mig, selvom det jo også lyder mærkeligt. Men det blev bare så klart for mig, at jeg var en synder, som havde brug for en frelser.


    - Syntes du ikke, at al den snak om synd og syndere var afskrækkende?


    - Det var der faktisk ikke så meget snak om. Det var mest i Bibelen, jeg stødte på det. Men det passede faktisk temmelig godt med min voksende selverkendelse. Jeg havde lavet en masse dumt, både i forhold til mig selv og andre mennesker, og jeg havde tænkt mange dumme tanker og givet udtryk for mange af dem. Så det var i virkeligheden temmelig befriende at læse, at Bibelen var fuld af ufuldstændige og umulige mennesker, som Jesus alligevel elskede, og at det samtidig var muligt at blive tilgivet og begynde forfra.


    Lena nikker og tænker på dengang, hun fravalgte studiekammeraternes byture til fordel for ungdomsmøder i kirken. At hendes oplevelse ikke var så anderledes end det, Martin fortæller om, selvom det måske forløb over en længere periode.


    Martin har vendt sig for at tale med Rebekka, og Lena rejser sig for at fylde noget nyt på tallerkenen. Da hun kommer tilbage til bordet, er både Mikkel og Patricia væk. Et øjeblik tager fantasierne over, men så får hun øje på dem ved bordet med drikkevarer, hvor de åbenbart er ved at prøvesmage både cavaen og de forskellige specialøl sammen med Peter. Da hun fanger Mikkels blik, vinker han hende hen til dem.


    Hun stiller tallerkenen fra sig på bordet og går hen til ham. Hviler i hans smil, mens han følger hende med øjnene. Men så spørger han bare, om hun har sin mobil i tasken. Og hun ser, hvordan Patricia læner sig fortroligt ind mod Mikkel.


    - Hvad skal du bruge den til?


    Mikkel reagerer ikke på skarpheden i hendes stemme. Eller også overhører han den med vilje.


    - Har du stadig telefonnummeret på hende, som sørgede for, at vi kunne leje rækkehuset?


    - Det ved jeg ikke, hvorfor?


    - Patricia leder efter et sted at bo. Og jeg så i går, at dem i nummer 36 er ved at flytte ud.


    - Der står jo mange på venteliste til de huse.


    - Det ved jeg godt, men det gjorde der jo også, da vi fik vores.


    - Det var Jesper, som kendte hende.


    - Men du snakkede også med hende.


    - Ja, men det er jo ved at være længe siden. Jeg ved ikke, om jeg stadig har hendes nummer.


    Hun ser Patricias smil og mærker Mikkels utålmodighed.


    - Men vil du se efter?


    Lena ser på ham, men han reagerer ikke. Venter bare. Så hun går tilbage til bordet og leder i tasken, mens Mikkels og Patricias afventende blikke brænder i nakken. Og hun tænker på Jespers hjælp, da hun og Mikkel havde brug for at finde et sted at bo, så Louise kunne blive i deres hus. En kusine langt ude i familien, der arbejder på et boligkontor fik - af hensyn til Jesper – ordnet det sådan, at hun og Mikkel kun behøvede at bo i en lille lejlighed på 2. sal i tre måneder, inden de kunne flytte ind i rækkehuset.


    Martin vender sig og betragter hende, mens hun roder i tasken uden at finde mobiltelefonen.


    - Er der noget galt?


    Lena ryster på hovedet. - Mikkel skal bruge min mobil. Men jeg kan ikke finde den; jeg må have lagt den ude i bilen.


    Hun rejser sig og går tilbage til dem. - Jeg skal bruge bilnøglen. Telefonen må ligge derude.


    Lena finder telefonen i sidelommen i bilen og tænder for den. Den viser ubesvarede opkald og en stribe af sms’er. Hun bliver koldere, end hun er i forvejen. Er der sket noget med børnene?


    De fleste opkald er fra hendes mor, men der er også nogle fra Lisbeth og Jesper, og i den sidste sms, som er fra ham, læser hun, at hendes mor har forsøgt at få fat på hende, fordi hendes far er kørt galt med bilen og er blevet indlagt på sygehuset i Herning.
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