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    Noget at tygge på


    Hvem kan sove en nat, hvor alting er i forandring?


    Mit hoved er som en skål, der er fyldt op til randen, og hvor der ustandselig bliver hældt mere i. Den ene tanke afløser den næste. Der er sket for meget til, at nogen af os rigtig kan nå at følge med.


    Hvis ikke jeg havde været så træt, ville jeg stå op og gå ud i nattemørket for at se stjernehimlen over dette sted en sidste gang. Og så ville jeg stå lidt derude og mærke køligheden, sådan som jeg så ofte har gjort, når ophedede tanker ikke har villet give slip og lade mig falde i søvn.


    Og i nat ville jeg stå derude og indprente mig bakkedragene hele vejen rundt, sådan som de altid har taget sig ud i månelysets dæmpede skær.


    Til gengæld ville jeg så heller ikke kunne undgå at få øje på de fremmede vogne. Jeg ville sikkert tro, det var en drøm, og gå hen for at lade hånden glide frem og tilbage over det fint slebne træ. Jeg ville stå der og skutte mig og føle suget i maven. En blanding af vemod og håb.


    Og kender jeg mig selv ret, ville jeg nok blive stående derude, indtil jeg mærkede, at jeg stod og frøs og havde gjort det længe. Så endelig ville jeg tage mig sammen, trække vejret dybt og gå ind.


    På vej ind var jeg nok også listet hen forbi kurvene med brød og sækkene med korn. Brødene ville jeg holde mig fra. Men jeg ville stikke hånden ned i en sæk og mærke kornet risle mellem fingrene. Og sikkert også udvælge mig et par kerner at tygge på – ja, måske en hel håndfuld.


    Men som jeg har det nu, orker jeg ikke at gå nogen steder. Min krop er øm og træt. Træt af at være afkræftet på denne her måde. Og øm, fordi mine hofter ikke længere er runde. Meget af det, jeg gerne vil, må jeg for tiden nøjes med at gøre i tankerne.


    Nu vil jeg sige til mig selv, at al den hvile, jeg kan få, er nyttig – selv uden søvn. I morgen bliver der mere end nok at se til.


    Møjsommeligt vender jeg mig om på den anden side. Jeg vil ligge her den sidste nat og være tilfreds med at lytte til børnenes åndedræt. Det i sig selv er så sandelig også en hvile, jeg har hungret efter længe.


    Ingen klynken. Mætte mavers dybe åndedrag hele vejen rundt.


    Og denne gang lykkedes det mig virkelig at få dem til at holde igen.


    Små bidder … husk det nu … lidt ad gangen på tomme maver … der er mere, hvor det kommer fra … nok til alle.


    Sådan gik jeg og formanede fra den ene til den anden. Og ikke kun mine egne børn, også de andres. Godt hjulpet af de fremmede vognes tilstedeværelse i øvrigt. Denne gang var der både noget for øjne og munde at forsluge sig på.


    Jeg glemmer ikke synet af mændene, som stod der og slog ud med hænderne i retning af vognene og sagde, at de var til kvinder og børn. Børnene tog ordene til sig med det samme og begyndte straks at klatre op. Jeg skal love for, at der kom liv og vilje i de små lemmer. Og det var, som om synet af al den bevægelighed sendte en glædesvind igennem os alle. Der blev lagt sten bag vognhjulene, og børnene fik lov.


    I det hele taget var der så megen ståhej, så megen snakken i munden på hinanden, så megen spørgen om alting, at det var svært at kalde til orden hos nogen som helst.


    Men en eller anden må jo have ænset at få såvel korn som brød båret ind. I al fald stod kurvene og sækkene på deres plads, da jeg senere kom forbi.


    Det var også først længere op ad dagen – efter at Jakob havde fået svar på alt og havde givet sit samtykke og sine ordrer – at det for alvor gik op for mig selv, at det også var mig, der skulle op i en af de vogne og af sted.


    Ja tænk, at det gamle liv holdt til at få sådan en besked efter alle de år. Og så Jakob, der om nogen i vores slægt ikke har villet give slip på sørgetiden. Som har båret sorg i sit hjerte i mere end tyve år, tror jeg. Og så sidde der og få sin søn tilbage i løbet af ingen tid.


    Jeg kan se det for mig endnu, hvordan de alle elleve kom ind i samlet flok og stod ansigt til ansigt med Jakob og sagde det, som det var, at Josef stadig var i live, og at han tilmed var blevet hersker i hele Egypten. Ja, da troede jeg virkelig, at Jakobs sidste time var kommet.


    Og det var ikke kun mig. Et øjeblik stod vi alle sammen helt ubevægelige med hånden for munden og troede, at Jakobs hjerte var holdt op med at slå. Sådan så det jo ud. Som om han allerede var gået bort.


    Det må have været ordene om Josef, der holdt ham tilbage. Og ikke mindst de ord, som Josef selv havde sagt skulle siges. Ja, jeg tror, det var dem. Jeg tror, det var ordene fra Josefs egen mund, der var stærke nok til at trække Jakob tilbage til livet.


    Jeg vil sent glemme det øjeblik – efter at Jakob havde rejst sig og var gået med ud – hvor han stod der og tog det egyptiske håndværk i øjesyn, og det langsomt gik op for ham, at det var vogne, hans egen søn Josef havde sendt for at hente os alle sammen. Det var, som om noget af den samme bevægelighed, som vognene kort forinden havde fremkaldt i børnenes lemmer, nu også blev at se hos gamle Jakob, om end i en noget mere behersket form, naturligvis.


    Og det var herefter, at der for alvor kom gang i alt, hvad der har med opbrud at gøre. Sådan som opbrud nu engang er, når det betyder flere år, og man ikke ved, hvad der skal ske senere hen.


    Det må være lykkedes for en eller anden at skabe ørenlyd og få børnene beordret væk fra vognene. Det var i al fald på det tidspunkt, hvor man begyndte at drøfte, på hvilken måde vore ejendele bedst kunne transporteres, at jeg imens fik børnene samlet omkring mig og sørgede for, at de fik noget at drikke – og et lille måltid mere.


    Og da var det, mens de sad der og spiste, at spørgsmålene begyndte at komme.


    Hvem er han … den mand, der vil have os ned til Egypten? spurgte de.


    Det er Josef, svarede jeg, storebroderen til Benjamin. Ham, som vi alle sammen gik og troede var død for længst … sønderrevet af et vilddyr.


    Børnene så på mig, og jeg på dem. Langsomt tyggede de ordene i sig.


    Ingen af dem var født dengang for længe siden, da Josefs blodige ærmekjortel blev bragt herhjem, og Jakob blev bedt om at se efter, om det kunne være den kjortel, hans søn havde båret.


    Ingen af dem havde set, da Jakob flængede sine klæder og satte sig med sæk om lænderne, sørgende i lange tider og uden vilje til at lade sig trøste.


    Sandt at sige har børnenes fædre heller ikke været de flittigste til at holde mindet om deres bror ved lige.


    Og i går nænnede jeg ikke at fortælle hvorfor. Dét, jeg nu ved: at Josef blev skaffet af vejen – ikke, som vi troede, af et vilddyr, men solgt til at være slave i Egypten – af sine egne brødre.


    Hvordan skulle jeg dog kunne stå der foran børnene og fortælle, hvad der bor i deres fædres hjerter – og mødres for den sags skyld? Ja, og i mit eget. Hvad skulle jeg kalde det andet end misundelse og stridslyst?


    Nu hvor jeg tænker efter, spekulerer jeg på, om ikke det var forskellighederne, der var med til at sætte det hele i gang. Det, at Jakob elskede Josef mere end nogen af de andre sønner. Det, at Josef i sit ydre bar så stærke mindelser om Rakel. Og at Jakob måtte have et sted at gøre af sin kærlighed. Og det, at Josef fik en lang ærmekjortel, mens de andre ingen fik.


    Ja, og så det, at Josef havde den ene drøm efter den anden, som han efter min mening skulle have beholdt for sig selv. Drømme, som kun gjorde forskellene endnu større, og som fik hadet til at vokse. Som fik os alle sammen til at se skævt til ham.


    Se, der kommer den drømmemester, sagde vi til hinanden, når han nærmede sig. Og blev det ikke sagt højt, så tænkte vi det. Jeg gjorde i al fald.


    Mon ikke det var sådan, det forholdt sig: at vore hjerter ikke var store nok til at rumme forskellighederne? Jeg må prøve, om jeg kan få det fortalt til børnene inden så længe. Jeg vil tænke over, hvordan jeg skal få det sagt.


    Og mens hele flokken sad der foran mig og tyggede maden i sig, begyndte også de mere eftertænksomme at lade deres bemærkninger falde.


    Er det ikke underligt, sagde de, at det er ham, som vi alle sammen gik og troede var død … at det nu er ham, som redder alle os fra at dø?


    Jo, nikkede jeg, … og ikke kun os … alle på jorden. De siger, at folk kommer rejsende alle steder fra og køber korn hos Josef.


    Vi prøvede at forestille os, hvor store de kornlagre måtte være, som Josef rådede over. Var det bakkedrag eller ligefrem bjerge, vi skulle sammenligne med.


    Vi så på hinanden og rystede på hovedet. Vi trak skuldrene op og lod dem falde ned igen til lyden af dybe, opgivende åndedrag. Nej, ingen af os kunne rumme tanken om de mængder af korn, som Josef måtte råde over, og som var i stand til at mætte alle på jorden.


    Men nu bliver jeg vist alligevel nødt til at rejse mig og liste hen efter en håndfuld kerner. Tanken om alt det korn – og hvorfor blive liggende her og synke mundvand en hel nat?


    Med langsomme bevægelser kommer jeg op at stå. Og med små skridt føler jeg mig frem med fødderne mellem de sovendes åndedræt. Imens lader jeg hænderne stryge op og ned over mine alt for skarpe hofter.


    Jeg ved det godt. Jeg har sparet for meget på rationerne til mig selv. Og det er jeg ikke ene om. Men ingen af børnene har vi mistet. Ingen ubærlig sorg over sultedød.


    Og nu har vi både brød og korn. Og om få dage har vi det hele i overflod.


    Jeg synes endda, at jeg hørte nogen sige, at der ved Faraos hof til tider bliver serveret otte slags brød. Otte slags!


    Så famler jeg mig frem til den sæk, der ikke er surret til, og åbner den helt. Og duften af korn slår mig i møde, som fra en mark der har båret mangefold.


    Jeg stikker hånden ned i sækken. Lader kernerne risle mellem fingrene. Beholder en håndfuld. Ikke for stor og ikke for lille.


    Knugende om min fangst lister jeg tilbage gennem nattemørket og finder mit leje. Når jeg nu alligevel ikke kan sove, skal det blive godt med noget at tygge på.


    Det er hårde, faste kerner. Og der er noget ved smagen, der får mig til at hvile på en mere tung måde, synes jeg. Eller måske er det bare dét at få lov til at ligge her og mærke rejsekosten med egen tunge og tænder og vide, at det er en forsmag på det, som kommer – på den slags mad, som skal give os alle sammen livet tilbage.


    Det er mærkeligt, men alligevel er det, som om jeg ikke helt kan tro det inderst i mit hjerte, at vi aldrig mere skal sulte.


    Er det mon, fordi hungersnøden har været her i to omgange? Knap var vi kommet på fode, før vi igen skrabede i bunden af kornsækkene.


    Er det mon sådan, at når man har sultet to gange, regner man med, at der også vil komme en tredje gang?


    Og så oven i det hele al den afmagtsfølelse …


    Det var jo, som om vore mænd hverken kunne se eller fatte, med hvilken fart brødrationerne skrumpede ind. Og at børnene fik alt for lidt at vokse af.


    Hvad skal vi med mandler og nødder, når vi ikke har brød? sagde vi.


    Selv da det var blevet kendt, at der var korn at købe i Egypten, blev de ved med at gå der og skutte sig.


    Hvis ikke Jakob omsider havde opladt sin røst, ved jeg virkelig ikke …


    Hvorfor står I og ser på hinanden? sagde han. Der er korn til salg i Egypten. Tag derned, så vi kan leve og ikke dø.


    Om det var det skarpe ord dø, der pirkede så meget til dem, at de endelig satte sig i bevægelse, ved jeg ikke. Men det var jo dét, det handlede om. Slet og ret overlevelse.


    Så blev pengene talt op, og de bedste af æslerne gjort klar. Og vi stod her udenfor og så dem forsvinde i en støvsky hen over den tørre jord.


    Jeg husker, hvilken lettelse det var at se dem drage af sted. Dét at vide, at der nu endelig blev gjort noget.


    Men jeg husker så sandelig også, hvor ængstelig jeg blev, da det i det samme gik op for mig, at Jakob ikke havde tilladt Benjamin at drage med, fordi han ville skåne ham. Jeg husker, hvordan frygten kom krybende ind under mit tøj ligesom støvhvirvler, der kommer farende langs jorden i slangehøjde – frygten for, at der kunne tilstøde vore mænd noget undervejs.


    De efterfølgende dage gik vi alle og var mere eller mindre åndsfraværende. Med tanker der kredsede om død og ulykke fra morgen til aften. Ustandselig måtte vi ud og se i den retning, hvor mændene var forsvundet i den støvede dis.


    Så endelig en dag hen under aften rejste støvet sig igen, og ud af den kom vore mænd med tungtlastede æsler.


    Glæden hos børnene, ja, hos os alle, ville ingen ende tage – lige indtil der var nogen, der spurgte efter Simeon, og ingen kunne få øje på ham i flokken nogen steder.


    Jeg husker, hvordan stilheden lagde sig, og at vi alle stod som stivnede, mens vore mænd kom ind og klumpede sig sammen foran Jakob og begyndte at aflægge beretning om, hvad der var sket.


    At manden, der var herre i Egypten, ikke alene havde talt hårdt til dem, men også havde beskyldt dem for at ville udspionere landet. Og at de derpå havde måttet gøre rede for hele vores slægt. For, hvor mange sønner der var af samme far. Og for Benjamin, der var herhjemme. Og for Josef, der var død.


    Ja tænk, at de havde stået der ansigt til ansigt med Josef og fortalt, at han var død. Ikke en eneste af vore mænd havde genkendt ham, mens han åbenbart havde genkendt hver og én af dem – uden at røbe noget vel at mærke.


    Og så var det, at Josef havde besluttet, at Simeon skulle blive tilbage. Og han havde forlangt, at de skulle hente Benjamin som et bevis på, at de ikke var spioner, men talte sandt.


    Og ikke nok med det. Da vi så skulle i gang med kornet, og vi åbnede for sækkene, glimtede det af mønter i hver eneste sæk. Hele betalingen lå dér øverst i sækkene og var kommet med tilbage.


    Vi blev rædselsslagne alle som en. Ja, jeg husker, hvordan vi trådte et skridt tilbage og knap turde røre ved pengene.


    Og jeg kan endnu høre Jakobs klagende stemme.


    I gør mig barnløs, jamrede han, Josef er borte. Simeon er borte, og nu tager I Benjamin. Det er mig, det hele går ud over.


    Jeg tror, det var rædslen og forvirringen, der gjorde, at jeg ikke bemærkede, hvad der skete omkring mig. At børnene så at sige stod og forslugte sig på tomme maver lige foran mig.


    Der gik flere dage, tror jeg, inden vi alle igen kom ind i en normal spiserytme.


    Og hver eneste morgen vågnede jeg med den ene tanke i hovedet, at hvis ikke Jakob ville give slip på Benjamin, ville vi aldrig mere få Simeon at se – og heller ingen nye kornforsyninger.


    Vi strakte kornet så godt, vi kunne, blandede med græsfrø og satte rationerne ned. Men lige meget hjalp det. Inden længe måtte vi gå og se på kornsækkenes ynkeligt sammenfaldne kroppe, der hvor de stod.


    Jeg mener også, at det var på det tidspunkt, mit hoved begyndte at opføre sig mærkeligt. At der skete det, hvis jeg gik udenfor og fik øje på en sten i ørkensandet, at jeg troede, det var brød – indtil jeg bøjede mig ned og mærkede forskellen.


    Og det var vist næppe kun mig, der havde det sådan. Flere havde øjne, som når livskraften er ved at ebbe ud. Hungersnøden blev knugende. Ja, værre anden gang end første.


    Så endelig skete der det, vi alle gik og ventede på. At Jakob lod sin stemme høre, og sagde, at det nu igen var på tide at drage til Egypten og købe korn.


    Og så skal jeg love for, at Juda blev skarp i stemmen. Jeg kan endnu se, hvordan han rankede sig og gjorde skuldrene brede, idet han trådte frem foran Jakob.


    Kun hvis du lader Benjamin drage med, lød det.


    Og så var det, at Jakob begyndte at spørge, hvorfor der var blevet handlet ondt imod ham. Hvorfor de havde fortalt manden i Egypten, at de havde en bror mere derhjemme.


    Hvortil vore mænd jo ikke kunne sige andet end det, de allerede havde sagt. At de var blevet udspurgt om vores slægt – om faderen og sønnen derhjemme. Og at ingen jo kunne forudse, at manden i Egypten ønskede at afprøve deres troværdighed ved, at Benjamin skulle bringes med derned.


    Lad nu Benjamin komme med, lød det skarpt fra Juda. Hvis ikke vi havde tøvet, kunne vi allerede have været frem og tilbage to gange.


    Så endelig lød der et dybt åndedrag fra Jakob, hvorefter han gav sit samtykke.


    Måtte Gud den Almægtige lade jer finde barmhjertighed hos manden, så han lader jer få jeres anden bror og Benjamin med hjem, sagde han. Men skal jeg være barnløs, så lad mig være barnløs.


    Og jeg husker, hvor sammensunken Jakob var at se til, efter at han havde sagt sådan. Nærmest som en kornsæk, der var blevet helt og aldeles tømt.


    Og nu hvor jeg ligger her og tygger kerner, begriber jeg det stadig ikke, at vore mænd virkelig fandt så stor en barmhjertighed hos deres bror. At Josef kunne stå der og tilgive sine brødre, hvis inderste vilje havde været at skille sig af med ham. Som havde forkastet ham og solgt ham. Ja, som kun ønskede, at han skulle regnes for en død.


    Jeg forstår slet ikke størrelsen af Josefs hjerte. Og langt mindre den godhed, det rummer.


    Og hvordan mon han ser ud. Vil jeg mon kunne genkende ham – og han mig?


    Børnene glæder sig om nogen til at se ham. Blot synet af vognene har skabt en forventning af en anden verden.


    Hvor har Josef fået al den magt fra? var der én, som spurgte.


    Fra Farao selv, sagde jeg.


    Jamen hvorfor vil han have alle os derned at bo? spurgte en anden.


    Fordi …, sagde jeg og måtte tænke mig om et øjeblik. Fordi han holder af os … og vil, at vi skal leve og ikke dø.


    Men hvad skal vi lave dernede? spurgte en tredje.


    … være børn, smilede jeg, … sådan som I er, når I er glade og mætte i hele kroppen.


    Jo, men hvad skal vi gøre til gengæld? blev der spurgt af én af de ældste.


    Ikke noget, sagde jeg. Det eneste, vi skal gøre, er at komme.


    Så stod vi lidt og kiggede på hinanden. Og mit ansigt har sikkert været lige så betuttet at se til som deres.


    Måske burde jeg også have nævnt, hvad Josef selv, efter sigende, skulle have fortalt. At det var Gud Herren, der havde sendt ham i forvejen, for at vi skulle reddes. At Gud havde vendt det onde til noget godt. Og ladet Josef gå forud for at gøre et sted klar til os.


    Men alt det fatter jeg jo slet ikke selv endnu. At det virkelig kan hænge sådan sammen. Men hvis det gør, skal børnene bestemt også have det at vide.


    Og nu er der kun en enkelt kornkerne tilbage i min hånd. Og jeg fatter stadig ikke, at det er i morgen, vi skal af sted.


    Men min krop er blevet tung og slap – ja, selv mine hofter er begyndt at forlige sig med sovemåtten.


    Er jeg måske alligevel ved at give slip på det her sted under himlen?


    I morgen er min eneste virkelige bekymring, om jeg selv har kræfter nok til at klatre op i den vogn. Ellers kommer jeg til at lade en af mændene løfte mig.


    Men nu vil jeg tømme mit hoved og kun holde fast i den ene tanke, at i morgen går rejsen til det land, hvor Josef allerede er klar til at tage imod os – og hvor der altid vil være noget at tygge på.
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