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    Thi ligesom i Noas dage, således skal det gå ved Menneskesønnens komme. Som de levede i dagene før syndfloden: de åd og drak, tog til ægte og gav til ægte lige til den dag, da Noa gik ind i arken, og de ænsede intet, før syndfloden kom og rev dem alle bort – sådan skal det også gå ved Menneskesønnens komme.


    Matt 24,37-39

  


  
    1


    Dragesumpen


    I nat er mammutterne vendt tilbage til græsgangene oppe i Tågedalen. Deres brede rygge rager ovenud af morgendisen og glider mellem hinanden som hvaler i et glitrende hav. Når jeg lytter i bjergstilheden, kan jeg stundom høre de store tyres trompeteren, der giver genlyd i slugterne.


    Men jeg tør næppe længer tro, at det betyder noget. I morgen vil hjorden vel være borte igen; ingen kluntede kalve vil pruste mellem de dugfriske lunde, ingen musik fra tunge snabler vil bryde den fjerne, evige brusen af vandfaldet dybere inde i dalen, hvor Lysets Flod træder ud fra bjergene. Fordum fyldte det mig altid med forventning, når mammutterne kom. Jeg tænkte: I dag vil der ske noget, i dag! Livet selv skød i gyldne strømme gennem mine årer og gjorde mine lemmer lette, mit hjerte mildt, mine tanker klare og stærke. Lidet bekymrede det mig, hvad der ville ske, ja det syntes mig undertiden, at om det så blev noget, der dræbte mig, måtte jeg godtage det, blot jeg nåede at se det begynde. Blot jeg fik lov at se det hele begynde.


    Men der sker ingenting. Dag efter dag drypper bort, og alt er som før. Nede i Lysets By tindrer guldet på tempeltårnet, som det tindrede i går og vil tindre i morgen, når mammutterne er borte. Alting varer ved, og der er en gråd i mit indre, som tapper min kraft. De mange års venten sidder på mit bryst som en af sumpens øgler og ånder som storm i mit ansigt.


    Mellem tømmerstokkene nede på rydningen leger Silja og sabelkatten. Den behandler hende som sin killing, den lægger sig på siden og omfavner hende med forbenene og slikker hende, dens vældige, dolkformede tænder glider over hendes bløde hud uden at skade hende; den spinder kælent og lukker øjnene, når hun lægger armene om dens hals, den nyser livsfarligt, når den får hendes lange hår i munden.


    Jeg vænner mig aldrig til det syn. Dybt i mig hvisker det stadig, at tigeren er forrykt, at den når som helst kan få sin sande natur tilbage og sønderrive os. Hver gang jeg hører Siljas lykkelige latter mellem dens poter, gyser det i mig. Men mere gyser det, hver gang jeg forstår, at hun leger mellem kløerne på en større tiger end denne, at hele verden er et vilddyr, som ingen kærlighed endnu har tæmmet. Mørke frygtens strømme rinder altid på bunden af hendes kilder i min sjæl. Stundom klager hun over, at hun fryser i min favn. Det er, når angsten for at miste hende gør mit hjerte koldt som døden.


    Angsten for, at der ingenting vil ske ...


    


    Om jeg blot kunne skrive det hele, mindes og skrive, åbne for erindringens sluser og lade det svundne få mæle. Det ville gøre det lettere at vente, lettere at forstå, lettere at leve. I de sidste dage har der været en dunkel mumlen af røster omkring mig, som natlige vande i hjemligt land; om jeg blot kunne skrive, hvad de siger.


    Jeg står ved dette vindue, jeg mærker skovens dufte, jeg stirrer ud over landskabet, der ligger badet i sarte daggrysfarver; alting synes mig sælsomt. Hvad betyder denne time, dette tyste farvespil på himlen, denne renhed i luften som kolde flammer? Det er, som om selve jorden ånder i søvne og længes efter at vågne, der er et suk ved bjergenes rødder. Selv over Lysets By tumler en lydløs klage som en flagermus blindet af dagens glans. Jeg mærker det, og under min angst runger en tryghed med dybere toner end Hanoks gongonger. Det skælver af lovsang til mit væsens bund som dengang ved porten til Eden, forløsningens strenge dirrer allerede helt nede i de mørke kløfter, som jeg aldrig selv har set. Endnu er det, som om Han spiller på dem med en knivspids, og det smerter i min hals; men angsten er i salighedens bæger kun som en dråbe malurt, der opløses og forsvinder. Frelsens vin får blot større fylde af frygten, som engang var.


    Silja går ind til kilden i skoven, hvor vi bader, og tigeren følger hende som en skildvagt; på sine fire ben er den lige så høj som hun på sine to. Når hun om lidt kommer op for at vække mig, skal vi drikke tillid af hinandens øjne; der er ingen angst. Jeg vil fortælle hende, at mammutterne er kommet, og når de andre vågner, vil vi sige det til dem. Når mine brødre rider til Lysets By, vil vi længe kunne høre ekkoet af deres sang mellem stammerne ned gennem kløften, og vi andre vil gøre dagens gerning her i den fred, som magter at spænde selv den rivende sorg for redningens vogn.


    I aften, når vi samles igen, vil vi ofre af jordens frugt og takke Ham for, at Han virker og lader os det vide. Vi vil tænde en stille lampe og stirre ind i dens flamme, mens Egla spiller på sin fløjte, som hun i henfarne dage gjorde til dæmonernes ære, men nu gør som et blufærdigt kys til Den Levende. Vi, som i Lysets By kaldes de gale i Aftenrødens Bjerge, vil bede Ham om, at denne skønne verden snart må gå under for menneskenes frelses skyld.


    Og hvis mammutterne er borte i morgen, gør det ikke noget.


    


    Men i nat, når rævene bjæffer i skoven, og vandene oventil lyser som en kuppel af safir, når tågerne skjuler floden igen, og den evige flamme blinker på tårnet i Lysets Tempel, når sabelkatten våger med gule øjne ved trappens fod og Silja er faldet i søvn i min arm – så vil jeg stå op og sætte mig ved det store bord i det øvre rum, hvor min far har sine planer og tegninger, som han altid siger, vi bringer uorden i. Jeg vil lytte til de hviskende røster og lade dem minde mig om alt, hvad der er hændt, jeg vil atter vandre de brændende veje og prøve at optegne noget af det, der har ført mig til dette sted.


    Ikke for, at det skal læses; ingen i Lysets Land bekymrer sig længer om, hvad de gale siger eller skriver, end mindre nogen i Nod eller andetsteds. Hvis det i nogen måde bliver, som jeg vil have det, vil jeg måske læse noget af det for Silja og de andre, som vi undertiden læser af Irams skrifter eller andet, der synes os læsning værd; måske vil deres kærlighed gøre dem blinde for dets mangler, så de kan tage det som Eglas fløjtespil og drømme over en flamme, mens de lytter til det – og venter.


    Men jeg skriver, fordi jeg ikke kan lade være. Er der en anden hensigt, må den kendes af Ham, som tvinger mig. Med tak og ikke med spørgen vil jeg være min skæbnes tunge.


    


    Jeg, Jafet, søn af Noa, søn af Lemek, griber dette forehavende an på den sjette dag i den anden måned i det seksten hundrede og syvoghalvtredsindstyvende år efter begyndelsen og beder Den Levende lade det lykkes efter sin vilje.


    *


    Det var en morgen oppe i Dragesumpene hinsides Tågedalen, at det hele begyndte.


    Vi var på vej tilbage fra en af de patruljerejser, som jeg jævnlig måtte tage del i, både for at inspicere de spredte poster og af hensyn til mændenes moral, der er mere ømfindtlig i den egn end noget andet sted. Svimmel og omtåget af mangel på søvn sad jeg og prøvede at finde hvile på det umagelige sæde under baldakinen i kommandantbåden. Natten havde været lang og trykkende hed, og mit hoved havde værket de sidste seje timer. Reglementet påbød mig at bære sølvhjelm i stedet for de lette læderhjelme, der ellers hører til sumpudrustningen, og eftersom jeg altid indskærpede mændene, at de ikke måtte slippe deres våben i mørke, kunne jeg ikke godt gøre det selv. Osen fra faklen i stævnen blev ved at drive mig i ansigtet, hvilken side jeg end lænede mig til, og jeg havde kvalme af den lugt af forrådnelse, som årerne hele tiden hentede op fra slambanker i vandspejlet.


    Det er Pisjons mægtige strøm, der danner disse sumpe på nordsiden af bjergenes barriere, før vandet når op til pashøjden og finder vej videre ud gennem Tågedalen. Lysets Flod er i virkeligheden blot det sidste stykke af Pisjons løb, mellem sumpene og havet. I Nod kalder de den Mørkets Flod, og den, der har set, hvad den kommer fra, kan aldrig gøre sig fri af det navn, hvor meget den end skælver i midnatsblåt og gløder i gryets og skumringens ild og funkler i middagens guld.


    Hvor jeg dog hadede dette fjendtlige, feberbefængte mudderland, hvor mennesker aldrig ville have sat deres fod, hvis det ikke havde været for at føre krig om det. Øde og endeløst strækker det sig, uden fugle i luften og uden fisk i vandet, knuget af en gru, der ruger på alle sider og ligesom ånder ud fra de store klynger af mandshøje siv og endnu større padderokker, som synes at flyde på de stillestående, lunkne laguner. Området er absolut ingenting værd, der er intet andet end døden at hente, men både Lysets Land og Nod har gjort krav på det fra tider så fjerne, at de kun huskes i sagn og saga, og fronten igennem det har bølget frem og tilbage i århundreder. Selv pesten bliver et kosteligt eje for en mand, hvis han kan rane den fra en anden.


    Således er sumpenes rædsel, at også den, der ikke kendte dens årsag, ville kunne mærke den og gyse tilbage for den. Men der er ingen af mændene i de fjerne militærforlægninger deroppe, som ikke kender årsagen bedre, end de bryder sig om. Ingen kommer igennem deres tjenestetid – eller rettere deres forvisningstid – uden én eller flere gange at møde de mægtige krybdyr, som skræmmer alt andet levende væk fra dette tusmørkeland, og øglerne koster lige så mange soldater livet som hanokiterne; kun feberen er en endnu større dræber. Der er en mangfoldighed af arter, som lever af hinanden eller af den overdådige plantevækst, langhalsede og korthalsede, skællede og glatte, ubændigt rasende og lydløst snigende, nogle fiskeagtige og andre med kløer, nogle med gifttænder og andre med lysende, hypnotiserende øjne, men alle sammen enorme og dødbringende.


    Der er det ved krybdyr, at de vokser, så længe de lever, og mine soldater ville påstå, at nogle af de største af øglerne havde holdt til på bestemte steder i hvert fald siden tropperne fra Lysets By foretog de første kortlægninger i sumpene, da krigen mod Nod begyndte for mere end tusind år tilbage. Hvor de havde deres viden fra, og hvordan det i det hele taget forholdt sig, var svært at få rede på, for mændene nærede en overtroisk skræk for blot at tale om disse væsner; selv de hårdeste og koldeste, hvis menneskelighed var brudt så langt ned, at de end ikke syntes at have evnen til frygt i behold, blev mutte og uvillige, når jeg prøvede at udspørge dem.


    Så meget ved jeg imidlertid, at der var visse øer og sivskove, som vi altid undgik at komme i nærheden af, og som hanokiterne også undgik. Ingen sagde noget om grunden, der blev en egen listende tavshed, når vi sejlede forbi, men det lå i luften, at derinde i de tyste, dryppende dyb boede en af de unævnelige, og enten det nu skyldtes det ene eller det andet, mærkede også jeg en lurende uhygge, der gjorde mig stum. Selve stilheden syntes svanger med noget fra en anden verden, en urgammel sot, som kunne give mig kuldegysninger i flere dage efter. Det forekom mig undertiden, at jeg mærkede en sødlig stank, mere kvalmende end noget andet i sumpene, og der var en aften, hvor jeg mente at se noget som to blåligt lysende grotter dybest inde i tykningen på en landtange oppe i nordvest, som egentlig hørte til Nods område; det lykkedes mig aldrig helt at overbevise mig selv om, at det var sumpgas og ikke øjne.


    De eneste skabninger, der foruden mennesket vover at bestride dragernes eneret til landet, er insekterne, som altid hænger i skyer over vandet og undertiden når størrelser, der i forhold er lige så overvættes som krybdyrenes. Ellers er der kun planterne, filtrede uigennemtrængelige jungler af væskefyldte vækster, der på afstand kan lokke ved deres sirlige pur og klare, lysegrønne farve, men som på nærmere hold gør et ejendommeligt usundt indtryk; stængler og blade er blege og svage, som om de har vokset i halvmørke. Det er en unaturlig yppighed, en ondskabsfuld frodighed, der spirer frem af dette giftige land, drevet af den lumre varme og gødet af den rastløst høstende død.


    Aldrig var man rigtig tør i sumpene, aldrig rigtig ren, aldrig rigtig rask. I Lysets By er der i virkeligheden ingen, der ved, hvad sumpene er; når det engang imellem sker, at en mand kommer levende tilbage derfra, fortæller han ikke meget, for han er enten sindsforvirret eller bange for at blive sendt dertil igen, hvis han giver anledning til misfornøjelse. For øvrigt ville ingen tro ham, hvis han sagde sandheden.


    Allerede i den første tid deroppe tænkte jeg ofte på, at der var god mening i de gamle fortællinger om, at Kain var flygtet til Dragesumpene for at skjule sig for Himlen; mærkeligere var det, at han var nået levende igennem dem, så han kunne grundlægge Hanok i Nod. Da jeg siden selv kom til Hanok, fødtes et andet spørgsmål i mig, en formiddag, hvor jeg gik med Silja på processionsgaden mellem Kains mausoleum og Fredens Hus, og hun faldt i undren over den navnkundige drageobelisk: Om slangen i Eden havde været en af de gamle øgler, der holdt til på de hemmelighedsfulde steder i sumpene, måske den med øjne som porte foran et bundløst dyb af blåt. Silja satte sig i gabet på en af kobberdragerne og kølede sine fødder i vandet, der strømmede ud under dens tvedelte tunge, mens hun spiste nogle kirsebær, jeg havde købt til hende. Det forekom mig pludselig, at de mægtige kæber var ved at smække sammen om hende, og jeg rev hende til mig, så hun klagede sig under mit greb og fik tårer i øjnene.


    Der var nogle, der truede mig med fredsgarden og længe ikke ville tro på hendes forsikringer om, at hun frivilligt gik med mig. Aldrig spurgte hun mig med et ord, hvorfor jeg havde gjort hende fortræd.


    Silja …


    Det er ikke tid at mindes Hanok. Det er tid at mindes hin morgen i sumpene. Dengang tænkte jeg ikke på Kain eller Eden; jeg var for træt og tilsølet til at tænke ret meget. Så snart det grånede af dag i disen omkring os, tog jeg hjelm og pilekogger af og lagde det sammen med hornbuen og øksen i bunden af båden, prøvede at gnide smerterne af panden, men blev klar over, at hovedpinen var det sædvanlige varsel om feberen; den kom i anfald med mellemrum, som aldrig var til at beregne. Det var rådeligst ikke at lade mændene mærke det. Vi var ikke langt fra lejren, og jeg skyndede på rorkarlen, der sad foran mig og krummede ryggen over åren, en giftblander nede fra deltaet. Den anden, hvis tunge åndedræt jeg hørte bag mig, havde ernæret sig som lommetyv i forgården til Lysets Tempel. I den større båd, der fulgte efter, sad min livvagt, en bande kvægrøvere, som sikkert havde flere mord på samvittigheden, end de selv kunne holde rede på, men som var sluppet for tiltale mod at tage til sumpene og øve deres kunster på hanokiterne.


    Lyset, der voksede omkring os, var farveløst og sygt, ikke meget at foretrække for det vigende mørke. En enlig flyveøgle flaksede spejdende frem og tilbage over os med sin underlige kohale udstrakt; pludselig samlede den de skeletagtige vinger og dykkede som en faldende sten ned mod vandet et stykke oppe mod nord. Den forsvandt bag en padderokkeø og kom ikke frem igen. I de lettende tåger hinsides bådens højt svungne stævn med det udskårne vifteornament dukkede bregneskoven omkring hovedkvarteret op.


    Lejren lå på en lille ø, hvor grunden inde på midten var så fast, at den kunne holde palisaderne oprejst. Då vi nåede kanalen, som var gravet tværs igennem øen, lagde jeg mærke til, at mændene i den bageste båd holdt inde med deres rytmiske vekselsang over årerne og i stedet gav sig til at tale sammen med dæmpede stemmer og undertrykt grinen. Jeg så mig om for at finde årsagen og fik øje på en pæl, der var rammet ned i dyndet et stykke til højre for kanalmundingen – en pæl, der ikke havde været der, da vi tog af sted en uge tidligere. Nogle iturevne læderremme hang slapt ned ad den.


    Jeg prøvede at lade som ingenting; de glødende flader, som feberen altid fik til at glide for mine øjne, var allerede begyndt at krybe frem i begge sider af synsfeltet. Hvad det var for en pæl, vidste jeg kun alt for godt. Så snart jeg efter min ankomst til sumpene var blevet klar over, hvad man brugte den slags pæle til, havde jeg bandlyst dem fra hele det område, der var underlagt min kommando. Man plejede at binde dødsdømte forbrydere, hovedsagelig fangne hanokiter, til dem og lade dem stå i vand til livet dag og nat; soldaterne havde deres adspredelse af at indgå væddemål om, hvorvidt den dømte ville blive taget af øglerne eller dø forinden af andre grunde. I dette tilfælde var det tydeligt nok øglernes tilhængere, der var gået af med sejren. Pælen var trukket skævt ud mod vandet, som om der var blevet halet i den med stor kraft.


    Inde i det lille havnebassin, der var udgravet inden for palisaderne, hørte jeg nogen råbe mit navn. Jeg så op og fik øje på Sjote, min næstkommanderende, der havde haft ansvaret for lejren under mit fravær. Han stod i en lille sivbåd, som var stødt fra land og kom mig i møde.


    »Vi ventede dig ikke tilbage så hurtigt,« råbte han.


    »Nej,« sagde jeg. »Det så jeg ude ved indsejlingen.«


    Hans mundvige sank bag det blege, pjuskede skæg. Et øjeblik sysselsatte han sig med at skælde sin rorkarl ud, fordi han kom i vejen for båden med kvægrøversjakket, der drejede ind mod anløbsbroen ved arsenalet. Lidt efter var han på siden af os.


    »Det var et særligt tilfælde,« forklarede han. »Jeg skal fortælle dig det hele.«


    »Det må du vist hellere gøre.«


    Jeg ønskede, han ville lade mig i fred. Der var ingen, jeg havde mindre lyst til at tale med i det øjeblik. Sjote var et af de sjældne menneskevæsner, der trivedes i sumpene; de syntes at være hans rette livselement. Hverken feberen eller noget andet bed på ham, og få af mændene havde været der længere end han. Han var simpelthen sumpartet, jeg greb undertiden mig selv i at se efter, om han havde svømmehud mellem fingrene: Til forskel fra andre mennesker syntes han skabt ikke af agerjordens muld, men af mosedynd. Hans altid snavsede hud gjorde samme indtryk som øglernes rynkede panser; ligesom de kunne han virke som en klump af det grågule mudder, der var blevet levende. Det værste var, at hans indre svarede til hans ydre.


    Tålmodig ventede jeg på, at båden skulle nå ind til broen ved det lille værft. Min livvagt mødte mig på kajen og eskorterede mig over øvelsespladsen til den lave længe under den østlige palisaderække, der gjorde det ud for kommandantbolig – en mudderklinet sivhytte, som alle andre bygninger på øen. Lejren var først ved at vågne. Den sure røg fra våde fakler og bål drev lavt over jorden i grålysningen. Forplejningsmandskabet var i færd med at tænde op under de store, sodede gryder. Halvnøgne, ildbelyste skikkelser bevægede sig i de klamme tåger som de fordømte i den pinslens afgrund under jorden, nogle troede på i gamle dage.


    Under baldakinen ovre ved det lille tempelskur stod præsten og gjorde sig klar til morgenofferet. Han hed Krolmo – også han var forvist. I nogle dokumenter på kontoret havde jeg set, at han i templet derhjemme havde gjort sig til talsmand for, at man rent ud skulle erkende, at man dyrkede Mørket og ikke Lyset; det ville sætte fart i tingene, mente han. Først var han blevet erklæret for sindssyg, men efter nogen tids behandling på den lukkede afdeling havde hans tilstand bedret sig så vidt, at han kunne udnævnes til feltpræst i sumpene. Dengang optog sligt mig ikke så meget, og jeg talte aldrig med Krolmo om andet end tjenstlige anliggender. Måske havde det heller ikke været muligt; han var så indesluttet og menneskesky, at det unægtelig virkede sygeligt. Men siden ønskede jeg ofte, at jeg i det mindste havde prøvet at nærme mig ham.


    Sjote marcherede efter mig over pladsen og indhentede mig ved døren.


    »Jeg har ikke ladet dig kalde,« sagde jeg over skulderen, men det havde ingen virkning. Da jeg gik gennem det halvmørke forrum ind på skrivestuen, hørte jeg stadig hans støvler bag mig.


    Pallit, min oppasser og private skriver, sad på sin måtte, i færd med at rense en segltromle. Den unge mand var altid oppe i det første daggry og plejede at sidde fordybet i sit arbejde, til hans øjne henad midnat løb i vand i lampelyset; det var hans måde at holde sig sumpene fra livet på. Jeg havde aldrig haft lyst til at undersøge, hvilken forbrydelse denne mand havde begået. I hele lejren var han den eneste, jeg stundom fandt fornøjelse i at tale med om andet end det nødvendige.


    Han sprang op ved synet af mig, som om jeg havde grebet ham i en ulovlighed. Hans mine var forvirret, uden den glæde, han plejede at møde mig med, når jeg kom tilbage fra patruljerejserne, men jeg havde ikke kræfter til at grunde over det.


    »Du ventede mig først i morgen,« kom jeg ham i forkøbet. »Men vi sejlede altså hele natten.«


    »Jeg havde netop håbet ...«


    Han gik i stå, åbenbart ved synet af Sjote bag mig. Jeg vendte mig og så ham stå inden for døren med tommelfingrene i bæltet på sin officerstunika, så høj, at hans hoved næsten rørte loftet. I tavshed stirrede jeg på ham, indtil han tog hænderne fra bæltet og bekvemmede sig til en mindre udfordrende holdning.


    »Gør dig et ærinde,« sagde jeg til Pallit. »Vi har noget at tale om.«


    Han stod og åbnede og lukkede munden, som om han ville gøre indsigelse. Med en ærgrelse, der egentlig gjaldt Sjote, gentog jeg:


    »Gør dig et ærinde. Gå over til præsten og hent mig nogle af de dråber, jeg fik sidst.«


    Med blikket ved jorden smøg han sig forbi os og forsvandt. Uopfordret trak Sjote dørforhænget til efter ham. Jeg gik hen til det store bord i hjørnet, hvor Pallit plejede at lægge rapporter og andre ting, når jeg ikke var hjemme. Der var kommet post fra Lysets By; det blotte syn af de brede skindruller med overkommandoens segl øgede min lede og udmattelse. Det meste var altid regulativer og instrukser, som måske kunne være af betydning ved andre fronter, men ingen mening havde i sumpene. En af rullerne viste sig dog at være et brev fra min bror Kam. Også det var lukket på et militærkontor og påført en bemærkning om, at Kams segl ved et uheld var blevet knust. Jeg havde endnu aldrig fået et brev hjemmefra, hvor seglet ikke ved et uheld var blevet knust.


    »For fremtiden må du hellere få fjernet dine pæle i god tid,« sagde jeg uden at se på Sjote. »Det sker jo, at min længsel efter dig overvælder mig, så jeg fremskynder min hjemkomst.«


    Han hostede og begyndte:


    »Jeg ved, at du ikke sætter pris på det …«


    »Der er ikke tale om noget, jeg ikke sætter pris på. Der er tale om noget, jeg har forbudt!«


    Jeg vendte mig mod ham med en skrivegriffel i hånden. Blikket i hans vandagtige øjne var farligt. Som så ofte før mærkede jeg, at jeg måtte træde varsomt, hvis jeg skulle beholde min myndighed. Mit herredømme over de halvvilde forbrydere, der var mine soldater, gik ikke i bund. Min forgænger i embedet var blevet myrdet under et mytteri, som Sjote havde spillet en ikke ganske klarlagt rolle i.


    »Og rent bortset derfra,« tilføjede jeg afledende: »Hvordan kan du finde på at lokke øglerne så nær til lejren? Hvis en af de slangehalsede går i land ...«


    »De slangehalsede kommer aldrig så nær til fastlandet. Det var netop derfor, vi anlagde det nye hovedkvarter her.«


    Atter følte jeg min underlegenhed. Sjote havde været med til at grave kanalen og havnen og forsømte ingen lejlighed til at slå på sin erfaring. Når han sagde »vi«, mente han sig selv og sine velyndere i Lysets By – folk, der var mine overordnede. At overkommandoen satte stor pris på ham, vidste jeg. Adskillige var blevet henrettet for mytteriet under min forgænger, men ingen havde gjort Sjote noget. Tværtimod, da jeg rejste til sumpene, havde jeg fået at vide, at Sjote var min næstkommanderende og ville sætte mig ind i alt fornødent. Mage til mand havde hanokiterne ikke, forsikrede man mig. For nylig havde han fundet på at dyppe spydspidserne i edderkoppegift, noget, der måske ville få betydning for hele Lysets hær.


    »Hvem var det, du slog ihjel?« spurgte jeg.


    »En hanokitisk morder inde fra fastlandet,« kom det trevent.


    »Er der nogen, der har været på fastlandet?«


    »Jeg. Og ti mand i to både. Vi manglede kød.«


    »Her var kød nok, da jeg tog af sted.«


    Han grinede, men svarede ikke. Jeg forstod, hvad han mente. Inde på den smalle stribe tørt land mellem sumpene og bjergene gik store hjorde af kvæg, som var beregnet til troppernes fouragering. Hjordene blev fornyet fra Lysets By, når det trængtes, men de, der vogtede dem, var hanokiter. Området var blevet erobret fra Nod i et blodigt slag på Fredens Slette i min barndom, og beboerne i dets landsbyer havde fået lov at leve, fordi de gik ind på at arbejde for Lysets hær i sumpene. De var slaver, men der var sjældent kvaler med dem, og de prøvede ikke at flygte, for der var ingen steder, de kunne flygte hen; i Nod ville de blive betragtet som forrædere og dræbt. De gjorde nytte på mange måder. Ikke blot beroede provianteringen for en stor del på dem; deres landsbyer var også det eneste sted inden for rækkevidde, hvor der fandtes kvinder. De hanokitiske slavinder var lige så vigtige for ordenens opretholdelse i sumpene som kvæghjordene. Jeg var blevet gjort bekendt med denne tingenes tilstand, da jeg fik mine instrukser. Enfoldigt havde jeg spurgt, om man nogen sinde havde forsøgt at komme uvæsnet til livs. Jeg fik til svar, at man ville stille sig meget velvilligt, hvis jeg søgte om tilladelse til for mit eget vedkommende at medbringe en af Lysets præstinder.


    Siden havde jeg ladet sagen hvile. Jeg anede ikke, hvad jeg skulle stille op med den. I de to år, jeg havde været i sumpene, havde jeg undgået selv at tage til fastlandet for lettere at kunne skubbe spørgsmålet fra mig.


    »Tager du på tøsesjov med mændene, når du har ansvaret for lejren?« spurgte jeg Sjote.


    Stadig blot et grin.


    »Ham, du gav øglerne – hvem havde han myrdet?«


    Han åbnede tunikaen over sin tøndestore brystkasse, En dyb, rød flænge trak sig gennem hårene, der lignede vissent græs.


    »Hvorfor gjorde han det?« blev jeg ved.


    »Hvis en øgle kaster sig over dig, spørger du den så hvorfor?«


    »Eftersom du ulykkeligvis ikke er død, kan jeg ikke se, der var nogen grund til at fare så hårdt frem.«


    »Der måtte statueres et eksempel. Jeg kan godt sige dig, at krapylet derinde er blevet langt mere umedgørligt, siden du har ladet pælene brænde.«


    Jeg kastede griflen fra mig og gik hen til vinduet. Lejrbyen lå badet i det tidlige formiddagslys. Ude på pladsen var en deling ved at blive mønstret af sin anfører; jeg vidste ikke, hvor den skulle hen, og ville ikke spørge Sjote. Et arbejdshold var i færd med at trække en af de store både op på beddingen ved havnen. Ovre under sit halvtag stod barberen og ragede en mand skaldet; hans arbejde bestod hovedsagelig i en endeløs kamp mod lusene. Præsten var endnu beskæftiget ved sit alter; han sad på trinnet og rensede sin kniv efter ofringen, som ingen andre end han selv syntes at have ænset. En ram lugt trængte ud fra sygestuen, der lå i vinkel med kommandantboligen.


    Min kvalme blev værre. Det forekom mig, at jeg stadig var ude i sumpene, i det lumske, vigende mudder, hvor det ikke var til at få fodfæste noget sted, omgivet af lurende øgler. Jeg blev overfaldet af længsel efter en jordbund, der gav pålidelig støtte for foden, efter at omgås sunde og rene væsner – måske burde jeg trods alt være taget til fastlandet engang imellem; det var ikke nogen sjældenhed, at en mand gik amok og måtte slås ned som en gal hund, når han havde været for længe i sumpene. Kunne jeg endda blive alene og få ro til at læse min brors brev. Der måtte være en særlig grund til, at han skrev.


    Det gik op for mig, at tavsheden havde varet temmelig længe. Mine tanker var allerede så uklare, at jeg ikke mindedes, hvor langt jeg var nået i forhøret. Jeg måtte bide tænderne sammen for at hindre dem i at klapre.


    »Huskede I forbuddet mod at røre kvinderne derovre mod deres vilje?« spurgte jeg.


    Sjote ræbede ubehøvlet, før han svarede:


    »Jeg har aldrig kunnet forstå, hvad det forbud skal tjene til. Han du nogen sinde mødt en pige, der ikke var villig, når det kom til stykket?«


    »Så vidt jeg ved, blev du sendt til sumpene for voldtægt?«


    Han trak på skulderen:


    »Der er jo nogle af dem, der helst vil have det sådan.«


    »Den mand, du lod øglerne æde – han skulle vel ikke tilfældigvis have prøvet at forsvare sin hustru eller sin datter imod dig?«


    Det var et greb i tågen. Jeg ventede ikke, at samtalen ville føre til noget som helst, og længtes kun efter at få gjort en rimelig ende på den, så jeg kunne få ham ud. Benene rystede under mig, og de glødende flader for mine øjne var begyndt at støde sammen med klingre toner. Men han tabte underkæben af forbløffelse og stirrede dumt på mig.


    »Hvordan har din lille skriverkarl nået at fortælle dig den historie?« sagde han olmt.


    Jeg valgte at tie og se vidende ud. Hans ansigt blev rødt af opflammende hidsighed.


    »For det første er det bar løgn, og for det andet var det hans søster ...«


    »Hvad gjorde du ved hende?«


    »Og hun havde en unge i forvejen.«


    »Har du også slået hende ihjel?«


    »Overhovedet ikke.«


    »Men næsten?«


    »Og for øvrigt var det ikke mig alene. Det med ungen havde jeg ikke noget med at gøre.«


    Det sortnede for øjnene af mig, så jeg måtte støtte mig til bordet. Han tog til at bande, så spyttet fløj ham fra munden.


    »Du kan gå nu,« sagde jeg. »Jeg skal tænke over, hvad jeg vil gøre.«


    Han tog sig sammen og fik vejret.


    »Der var flere andre ting, vi skulle tale om,« begyndte han, som om sagen med pælen var bragt i orden. »Mens du var væk ...«


    »Der er ikke mere, vi skal tale om nu.«


    Måske sagde jeg noget andet, noget værre – jeg havde en følelse af at gå for vidt, men kunne ikke styre mig længer. Han sendte mig et blik, der fik det til at prikke i mine hårrødder, vendte sig brat og gik. Dørforhænget faldt til bag hans fortørnede ryg, men blev straks efter løftet igen af Pallit, der kom med feberdråberne i et krus kogt vand; uden tvivl havde han stået udenfor og lyttet. Hans adfærd var stadig besynderlig, han listede om mig som en kat, der har blottet kløerne mod en fare, ingen andre endnu har opdaget, men jeg magtede ikke at begynde at udspørge ham også. Kort gav jeg besked om, at jeg ikke ville forstyrres, tog kruset i den ene hånd og Kams brev i den anden og gik over i mine egne værelser på den anden side portrummet.


    


    Kam skrev, at Iram var død.


    Det gjorde dybere indtryk på mig, end jeg ville have troet. Skønt han var min fars barndomsven, og min bror Sem havde en svaghed for hans datter Buira, vidste jeg ikke meget om ham. Iram, eneboeren i bjergene, der engang havde måttet forlade en anset og vellønnet stilling som tempelprofet, fordi han henfaldt til en tåbelighed, som bragte standen i vanry – det var i grunden det hele. Han havde bidt sig fast i de gamle myter og sagn om verdens skabelse og Edens Have og Adam og Eva og syndefaldet og tog dem stædigt bogstaveligt, skønt han havde fået en udmærket og kostbar uddannelse, der burde have sat ham i stand til et skelne virkeligheden fra svundne tiders ubehjælpsomme fabler, som byggede på forældede forestillinger om verdens indretning og kun havde deres berettigelse som symboler og poesi.


    Ganske vist plejer man at bære over med den slags enfoldighed i Lysets Tempel; der er jo altid mindre betydende erhverv, man kan overlade sådanne sværmere, hvis de ellers vil skikke sig i rollen som velmenende undermålere og uddøende fortidslevn. Ej heller skulle man have behøvet at afskedige ham, fordi han begyndte at profetere idel dom og ulykke og til sidst ikke kunne tale om andet end verdens undergang; de profeter, der anslår sådanne toner, hører ofte til de mest populære. Der er en ligefrem kappestrid om at tordne mod den tvebladede stridsøkse og den forgiftede pil og andre nye våben og forkynde, at de vil betyde menneskehedens udslettelse, hvis der ikke skabes en varig fred. De bedste profetier præmieres af staten og læres af børnene i skolen og fremføres med baggrundsmusik ved åndfulde sammenkomster, hvor de får alle til at føle sig som mennesker, der vil det gode, og fremkalder blid døsighed. De vinder endog yndest i Nod, hvor man tolker dem som udslag af det sunde liv i dybet af Lysets fredselskende folk, der en dag vil lave revolution og omstyrte det rådne samfundssystem, det træller under. Fra Nod kommer en tilsvarende strøm af profetier den anden vej; de tolkes i Lysets Land som udslag af den fine menneskelighed, der fra gammel tid lever i dybet af det frihedselskende hanokitiske folk, som en dag vil befri sig for det slaveri, det stønner under.


    Men med Iram var det noget andet. Folk lyttede til ham og ville ikke lade sig overbevise om, at han var en undermåler. Det med verdens undergang tog han dødsens alvorligt, ja hvad værre var: han gav ikke noget håb om, at udslettelsen kunne undgås. Tilmed syntes han at føle en sygelig glæde ved tanken om den og at være i stand til at overføre sin makabre fornøjelse til andre. Der forekom nogle pinlige optrin, hvor han forheksede hele forgården, så skarerne brød ud i sang og jubel og faldt på knæ og opsendte taksigelser for den store tilintetgørelse, der forestod. Til andre tider profeterede han med så djævleblændt kraft, at kvinder dånede og mænd råbte om oprør og gaderne kogte hele natten med slagsmål og ildspåsættelser.


    Hvem disse optøjer var gået ud over, prøvede jeg forgæves at huske. Det foresvævede mig, at selve ypperstepræstens embedsbolig var blevet stormet og raseret engang i min drengetid.


    I hvert fald var Iram til sidst blevet afskediget ved et dekret forsynet med Lysbringerens og samtlige gudssønners segl. I templet kunne han ikke mere nævnes af nogen, der ikke ønskede at ødelægge sin egen karriere, undtagen som afskrækkende eksempel på dumhed, uvidenhed, farligt sværmeri, ondartet forførelse eller andet sligt. Det var blevet skæbnesvangert for min far, som den ene gang efter den anden havde udsat sig for forbigåelser ved at citere Irams skifter uden at tage afstand fra dem og tilmed var blevet ved at besøge den fordums profet i huset ved floden, hvor han førte en kummerlig tilværelse med sin hustru og datter, ernærende sig ved tilfældigt skriverarbejde.


    Hvor langt min far delte Irams anskuelser, havde jeg ikke rede på; men hvad angik det med Edens Have, vidste jeg, at min mor delte dem. Hun har alle dage været anset for en enfoldig kvinde. Hvad der er op og ned i denne verden, har hun bedømt med hjertet, før hun bedømte det med forstanden. For mennesker flest er dette som hint en farlig ting, og det har mange foreholdt hende, men vi, der kender hendes hjerte, har aldrig næret ængstelse derved.


    Nej, jeg ved ikke, hvad der drev min far, bortset fra hans kærlighed til min mor og hans venskab for Iram; jeg havde ikke dengang og har aldrig siden fået nogen fuldstændig indsigt i hans væsens hemmelighed – kun en hel og udelt tillid til ham. Men han ødelagde i hvert fald sin løbebane i Lysets Tempel på grund af det med Iram og nåede aldrig frem til den fulde indvielse i mysterierne, hvad man har sagt mig, at han ellers var selvskreven til; det skulle allerede have været besluttet at give ham den første stol, der blev ledig i Lysets Råd.


    Nogen taknemmelighed for sin trofasthed høstede han ikke hos den gale profet. Så ofte han besøgte ham, måtte han tåle hårde og bitre ord, fordi han overhovedet blev i sit embede. Iram gjorde ham til skive for hele den domsprædiken, han fordum havde opvartet skarerne med ved højtiderne. Om dette i nogen måde var årsag til, at min far på et vist tidspunkt bad sine foresatte om at blive fritaget for alle gejstlige pligter og overført til arkivarbejde, ved jeg ikke.


    Deres sidste møde havde fundet sted omtrent samtidig med, at jeg blev udnævnt til kommandant i Dragesumpene. Min far blev dengang sendt med fortroligt bud til Iram; det var kommet så vidt, at profeten simpelt hen sparkede alle andre gæster fra templet ud af sit hus. Han skulle meddele ham, at man havde bemærket, at hans datter Buira snart var voksen, og at man overvejede at give hende adgang til en uddannelse som Lyspræstinde. Hvis hun formåede at gøre fyldest i denne stilling, kunne ingen vide, hvilke gunstige følger det kunne få også for hendes far. Måske kunne man endda med tiden slå en streg over det forbigangne og lade ham flytte tilbage til templet, hvis han gik ind på at holde sine særmeninger for sig selv.


    Jeg kendte dengang Buira som en buttet pige med mandelformede, livssultne øjne og glinsende hår, der nåede hende helt ned på halen. Hun var opfindsom og drillesyg og duftede af krydderurter og arnerøg, men hun sagde mig ikke rigtig noget, kvinder sagde mig i det hele taget ikke rigtig noget; jeg havde hovedet fuldt af min fredsplan og min forfremmelse.


    Anderledes var det med min bror Sem, som nylig udnævntes til en lærestol ved Sariels fakultet i templet.


    »Det burde have været Semjazas,« sagde Kam til mig; han var i det fortrædelige hjørne, for han skulle overtage forvaltningen af vor landejendom nede i deltaet efter Sem og ville hellere være blevet ved sit tømrerhåndværk.


    »Hvorfor det?« spurgte jeg.


    »Han er udelukkende optaget af anatomi – nærmere bestemt Buiras.«


    Jeg havde ikke hæftet mig ved det, men måtte erkende, at der var noget om det. Sem og Buira sejlede på floden i de lyse nætter, de gik med hinanden i hånden under palmerne på Tolerancens Allé, de blev fjerne i blikket ved synet af børn og kattekillinger. Rimeligvis var det hende, der var årsagen til, at han var vendt tilbage til byen fra det landliv, som han elskede.


    »Bliver det mon så til en afhandling?« spurgte jeg Kam.


    »Det bliver til bryllup!« råbte min mor, som stod ude i gården og vaskede op. »I skulle hellere passe jer selv!«


    Det blev hverken til det ene eller det andet; budskabet fra templet satte bom for Sems og Buiras leg med søde hemmeligheder. Hvorledes samtalen mellem min far og Iram forløb, kender jeg intet til, men henad midnat kom Sem til mig på kasernen og spurgte, om jeg kunne få vagten på tårnet ved den søndre flodport til at hæve gitteret; Kam, der skulle rejse næste dag, havde besluttet at tage af sted med det samme for at udnytte de kølige timer og lå parat med en pram lastet med nye korntønder til gården.


    Vagtkaptajnen var en af mine tidligere underofficerer, så det voldte ingen vanskeligheder. Næste dag var Iram og hans familie forsvundet fra Lysets By. Jeg spurgte min far, om der var hensyn at tage, hvis nogen spurgte mig ud om nattens begivenheder.


    »Du kan med sandhed sige, at du ikke ved noget om noget,« sagde han. »For øvrigt, hvis tønderne ikke var tomme, vidste Kam det heller ikke. Skal der lyves, skal Sem og jeg nok gøre det.«


    Så vidt jeg ved, blev det ikke nødvendigt. Der blev ikke foranstaltet nogen undersøgelse, for det var aldrig udtrykkelig blevet forbudt den gale profet at forlade byen. I øvrigt var der ingen mangel på piger, som gerne ville være Lyspræstinder. År for år blev der større trængsel i Azazels kapel ved optagelsesprøverne, og mange tjente allerede dengang formuer på at sælge øjensminke, tandpasta osv. i krukker med en relieffremstilling af de svungne bukkehorn over porten til kapellet.


    Kort efter rejste jeg til Dragesumpene, og resten kendte jeg kun fra antydninger i breve. Der var gået næsten et år, før en kurér fra en hærafdeling, der opererede hinsides Morgenrødens Bjerge, vaklede ind ad Livsglædens Port og fortalte, at han var faret vild og ved et tilfælde havde fundet det gamle tempel, som sagnet ville vide, at Enosj havde bygget oppe ved Stilhedens Sø; i nærheden af det havde Iram slået sig ned og levede af sine hænders arbejde. Hans hustru var hurtigt bukket under for det hårde liv, men datteren levede og var som en lilje ved de drømmende vande i skovstilheden – denne vending stod i et brev fra Sem. De havde taget sig af den udmattede soldat og ført ham tilbage til hærvejen over passene. Betydelig morskab vakte hans beretning om en sabelkat, der levede tam i profetens hus og ikke tålte, at gæsten kom i nærheden af Buira. Irams vin måtte være stærk, mente man på kasernen. Ingen røbede dog lyst til at begive sig op i bjergene for at beskue Buiras skønhed. I templet syntes man ikke at lægge nogen vægt på sagen, og jeg havde ikke hørt mere om den.


    Ikke før nu, hvor Kam skrev, at Iram var død. Det fremgik ikke af hans brev, hvor han vidste det fra, men jeg kunne forstå, at vejen til Enosjs tempel ikke havde været ganske ukendt for min familie i de forløbne år, i hvert fald ikke for Sem. Om han nu ligefrem var flyttet derop for at tage sig af Buira, kunne jeg ikke blive klog på.


    En rastløshed kom over mig, jeg rejste mig fra sengen, hvor jeg havde ligget og læst brevet. Dråberne havde dæmpet feberen og klaret mine tanker, men det var, som om det blot øgede den pinagtige fornemmelse af at være ved at kvæles i sumpene, der havde taget magten fra mig, mens jeg talte med Sjote. Det var ulideligt ikke at vide, hvad der foregik derhjemme. Da jeg tog af sted, havde vi aftalt kun at skrive, når det var nødvendigt, og forme hvert ord under hensyn til militærcensuren; vi havde regnet med, at jeg i hvert fald ville få orlov efter et år. Men jeg havde ingen orlov fået, i to år havde jeg ikke set andre af min familie end en slægtning af min mor, der arbejdede med bronzeforædling og var rejst en stor omvej for at kunne besøge mig nogle timer undervejs fra kobberminerne i Nattens Bjerge til smedjerne på Kap Tubal-Kajin; han havde heller ikke været hjemme det sidste par år og kunne ingenting fortælle.


    Jeg kastede brevet på sengen, gik op og ned ad gulvet og sloges med plagsomme tanker, der de sidste måneder havde ulmet i mig – i lejrens kedsommelige rutine, på de opslidende inspektionsrejser, endda under de lejlighedsvise småtræfninger med hanokiterne, der også efterhånden føltes som meningsløse trivialiteter.


    Var jeg i virkeligheden også forvist? Spørgsmålet sprang på mig som en tiger, der længe har ventet på det øjeblik, hvor dens offer er mest forsvarsløst.


    Jeg havde fået at vide, at det var en forfremmelse, da jeg blev sendt til sumpene. Man havde indskærpet mig, at det var den mest ansvarsfulde af alle grænseposterne, jeg skulle overtage, og havde slået på de store muligheder, der ville stå mig åbne, når jeg vendte tilbage. Jeg havde troet på det, men lige siden jeg blev klar over, hvad sumpene var, havde jeg måttet spørge mig selv, om det overhovedet var meningen, jeg skulle vende tilbage. Endnu havde der ikke været antydninger af noget af den art, og to år var temmelig nær den gennemsnitlige levetid for en soldat ved dragetropperne. Havde jeg kunnet se en grund til, at mine foresatte i Lysets By skulle ønske at overgive mig til en langsom henrettelse – ville jeg så have været i tvivl?


    Men jeg kunne ikke se nogen grund. Den direkte anledning til min forfremmelse var, at jeg havde forelagt hærledelsen en plan for regulering af grænseskellene på nordskråningerne af Morgenrødens Bjerge, som imødekom næsten alle hanokiternes krav uden at tage en håndsbred jord af værdi fra Lysets By. Det var en sag, jeg havde arbejdet med i årevis, både mens jeg selv var stationeret i bjergene og kunne studere forholdene på stedet, og siden, da jeg i hovedkvarteret fik adgang til at læse fortrolige dokumenter. Jeg så ingen grund til, at ordningen ikke skulle kunne godtages af begge parter, og dermed ville i det mindste én lille årsag til krigen være fjernet. Det havde da heller ikke manglet på anerkendende ord og løfter om at viderebefordre sagen.


    En måned efter var jeg blevet udnævnt til afløser for kommandanten i Dragesumpene, som netop var blevet myrdet. Nogen underretning om min fredsplans skæbne i øvrigt havde jeg ikke fået.


    Gulvet gyngede under mig, sveden sprang mig frem på panden, kvalmen ville overvælde mig. Jeg stod og hang op ad væggen og vidste, at noget måtte ske, noget måtte gøres, jeg måtte for enhver pris have fast grund under fødderne. Med en skræk, jeg aldrig før havde kendt, så jeg mig selv som en krusning på evighedens natlige, kystløse hav, en bølge, der steg og løb sig træt og blev borte, jeg hørte en tonende tomhed og mærkede varmt vand i munden.


    Uden at tænke nærmere over, hvad jeg ville, gik jeg over på skrivestuen igen. Pallit hørte mig komme, men så ikke op, trak blot hovedet ned mellem skuldrene som en due, der dukker sig for høgen. Et øjeblik stod jeg og iagttog ham.


    »Du skulle vel ikke have været med Sjote på fastlandet for et par dage siden?« spurgte jeg.


    Hans flittige hænder standsede over det fugtige ler, men han svarede ikke. Langsomt løftede han ansigtet imod mig, et på én gang rådvildt og selvretfærdigt ansigt.


    »Jeg kunne tænke mig, at Sjote havde forlangt det,« tilføjede jeg.


    Et glimt af håb tændtes i hans brune øjne, men han sagde stadig ingenting.


    »At han havde forlangt, at du skulle tage med, for at du kunne være delagtig i bedriften og miste lysten til at sladre til mig,« blev jeg ved.


    Han gav sig til at rense en tommelfingernegl med sin skrivepen, så den blev helt sort. Jeg pirkede til ham med foden.


    »Rejs dig op. Du skal ikke være bange for, at jeg vil spørge dig om noget. Du kan trygt forsikre Sjote, at du ingenting har sagt. Men du skal føre mig til den by, I var i, og den kvinde, han mishandlede.«


    Han kom på benene, stod og kradsede sig på maven.


    »Kan du det?« spurgte jeg.


    »Hvornår?«


    »I dag – i aften, når jeg har sovet.«


    »Det kan jeg nok, men ,,,«


    »Men?«


    Han kastede blikke til døren og vinduet og trådte et skridt nærmere.


    »Måske er hun død,« sagde han dæmpet.


    »Ikke efter hvad Sjote siger.«


    »Nej – men da hun gjorde modstand imod han, truede de med at slå hendes barn ihjel. Bagefter gjorde de det alligevel, og så overfaldt hendes bror Sjote. Da vi så tog ham med os, prøvede hun at løbe ind i et bål, men der var nogle, der holdt hende fast.«


    Jeg løftede afværgende hånden:


    »Det finder vi alt sammen ud af. Altså i aften!«


    Ved døren spurgte jeg over skulderen:


    »Hvem var hun?«


    Han rystede på hovedet:


    »Bare en hanokitpige – hun hed Silja.«


    Ovre i mit værelse lagde jeg mig på sengen igen. Gennem den lukkede skodde trængte lejrens larm ind til mig, en hård, ond og umådelig lyd. I det fjerne mente jeg at skelne et af de langtrukne, fløjtende skrig, der stammede fra en art rovøgler, som gik på bagbenene, men så opdagede jeg, at det var vagtsoldaten ved døren, der fløjtede en døgnmelodi fra Lysets By.


    Jeg måtte give efter for kvalmen, løb ud i skuret.


    Bagefter må jeg være faldet i søvn.


    


    I mørkningen vågnede jeg udtørret og brændende af feberen og var ved at opgive turen til fastlandet. En dobbelt portion af dråberne, et varmt bad og en ren uniform fik mig til at føle mig bedre tilpas, men alt som de røde, gungrende flader veg, så jeg andre og større problemer.


    Hvis en eskorte skulle udkommanderes, om så blot min egen livvagt, ville Sjote uvægerlig få færten af, hvad der foregik, og det ønskede jeg ikke. Hans ansigt stod endnu for mig, som det havde været, da han forlod mig efter skænderiet; noget sagde mig, at nu gjaldt det enten ham eller mig. Ofte nok havde jeg haft en følelse af, at der blev sendt rapporter om mig til Lysets By, og det kunne ikke være andre end ham, der gjorde det. Hvis man virkelig havde forvist mig til sumpene, for at jeg skulle omkomme, så var der noget, der hastede nu. Når jeg vendte tilbage fra fastlandet, ville jeg rimeligvis have en anledning til at uskadeliggøre ham, men just derfor ville han næppe vige tilbage for noget, hvis han blev klar over, hvad der var i gære. Om han var i stand til at foranstalte mytteri på stående fod, vidste jeg ikke; trods alt mente jeg at have et greb om mændene, der beroede på andet end tvang. Men han ville finde andre udveje. Der var i forvejen så mange lydløst flyvende pile i sumpenes nat.


    På den anden side ville det være halsløs gerning for Pallit og mig at tage af sted alene, mens de kødædende øgler jagede; hver gang man passerede en mudderbanke om natten, måtte man være forberedt på at se den rejse sig med blottede tænder og udspilede kløer. Ydermere skulle vi igennem et farvand, hvor hanokiterne i lang tid havde haft overmagten, så vi havde måttet opgive regelmæssig patruljering på stedet. Deres åbenlyse hensigt var at afskære vores forbindelseslinjer til forsyningscentrene på fastlandet, og de havde sat så meget ind på det, at det sikkert ville lykkes dem, hvis vi ikke foretog os noget drastisk inden længe. Områdets tilbageerobring var en af de opgaver, der trængte sig mest på og voldte mig størst lede; vi ville komme til at vælte os i mudder og blod i månedsvis.


    Jeg sad og vejede for og imod, mens jeg tyggede på det tørre brød, Pallit bragte mig sammen med et fårelår, som jeg ikke kunne få mig selv til at sætte tænderne i. Havde jeg kunnet tænke klart, ville jeg hurtigt have set, at spillet var tabt på forhånd. Hvis jeg i nogen måde havde forstået min stilling rigtigt, havde det været tabt siden den dag, jeg ankom til sumpene. Hvad jeg end gjorde, måtte det ende galt.


    Men jeg kunne ikke tænke klart. Opgivende tog jeg til sidst Pallit med på råd. Det var ikke min agt at indvie ham i sagens fulde alvor, men han syntes at mærke den.


    »Det er jo Kainsnatten i nat,« sagde han. »Der er sikkert ikke mange hanokiter på patrulje.«


    Jeg havde ikke tænkt over det. Vi var midt i den uge, hvor hanokiterne fejrer årsdagen for Kains drab på Abel. Revolutionsdagen, kalder de den og foranstalter militærparader, optog og gilder med en vældig drikken og horen, som mærkes helt ud i sumpene i form af nedsat militær aktivitet.


    »Hvad så med øglerne?« spurgte jeg.


    Han trak på skuldrene. Den slags afskrækkede ham ikke: han var kendt for at tage på ensomme, natlige sejlture omkring øen. Sjote havde forlangt, at jeg skulle forbyde ham det, for han havde nogle gange været ved at blive skudt af vore egne vagtposter, men jeg havde haft større lyst til at tage med ham.


    »Kan du og jeg overhovedet ro så langt?«


    »Ja,« mente han. »Men vi kan ikke nå frem og tilbage på en nat.«


    Mine tanker sluktes foran håbløshedens mur. Kunne vi ikke være tilbage før daggry, var det umuligt at undgå, at Sjote fik mistanke. Men jeg gad ikke gruble mere. Alt i mig samlede sig i en blind trang til at komme væk, væk – flugt?


    »Lige meget,« sagde jeg. »Vi tager af sted alene. Fyld mit kogger op.«


    Vi lagde en plan. I den travle time, hvor ingen tænkte på andet end størrelsen af aftenens kødration, gik Pallit ned til havnen og tog den lille båd, han plejede at sejle i. Som så ofte før roede han ud gennem den vestlige kanalarm, men fortsatte syd om øen til en lille vig, hvor vi hentede det mørke, grumsede ler, som vi brugte til kladder og mindre væsentlige skriftstykker. Der mødte jeg ham efter at have sneget mig ud af en lem i den østlige palisaderække bag lazarettets gavl; den gav adgang til det vildnis af bregner, der på kortene i Lysets By hed kommandantens have. I den ene hånd havde jeg en afskærmet lygte, i den anden en sivkurv med lidt proviant og resten af feberdråberne.


    Pallit så undrende dragetroppernes kommandant vakle om bord. Med klude om årerne og uden lys listede vi ud på det sorte, boblende vand.


    


    »Hvorfor blev du egentlig sendt til sumpene?« spurgte jeg, da jeg ved midnat afløste Pallit ved årerne; båden var beregnet til at roes rygvendt af en enkelt mand, og vi skiftede med jævne mellemrum.


    Han var længe om at forstå, hvad jeg mente. Dels troede han vel, jeg havde rede på det, dels var han optaget af at holde øje med en blinkende kølvandsvinkel fra noget, der svømmede parallelt med os et pileskud oppe mod nord.


    »Vi bliver jo altid sendt hertil,« sagde han. »Hvor skulle de ellers sende os hen?«


    »Jeg mener: Har du begået mord eller …?«


    Han så fortørnet på mig; så begreb han.


    »Jeg nægtede at bære våben,« forklarede han. »Det var udelukkende derfor.«


    Havde jeg nogen sinde givet mig stunder til at se rigtigt på ham, kunne jeg have gættet det, tænkte jeg. Han var den fødte militærnægter, en af disse venligt-vrede, enfoldigt-kloge enspændere, der helst optræder i flok og plejer deres sjuskethed med omhu. De sluger poesi og filosofi til overmål og ødelægger deres åndelige fordøjelse derved, hævder søvndyssende selvfølgeligheder som »En mand kan ikke bedømmes efter, om han er født i Nod eller Lysets Land«, og har fortænkte frelsesplaner som »Det eneste, der kan redde verden, er, at vi alle sammen er rare ved hinanden«.


    »Hvad mener du er det eneste, der kan redde verden?« spurgte jeg.


    Han sendte mig et mistroisk blik og gav sig noget at bestille med lygten, han sad med mellem knæene. Den belyste hans ansigt nedefra og fik ham til at ligne et spøgelse.


    »At vi alle sammen er rare ved hinanden,« svarede han.


    »Jaså.«


    Et øjeblik sad han og nød min tvivlrådighed; så fik han medlidenhed med mig.


    »Der er ikke noget, der kan redde verden,« sagde han. »Kan en død stå op af graven? Verden er et lig. Det er, som der blev sagt til Adam: Den dag, du synder, skal du dø. Han syndede – og døde.«


    »Han levede i næsten tusind år og avlede sønner og døtre.«


    »Genfærd. Alting rådner. Mærk, hvor det stinker.«


    Han sniffede luft ind i sin store næse.


    »Var der ikke noget med, at kvindens sæd skulle knuse slangens hoved? Kvindens sæd, det er dig og mig. Skal vi så nægte at bære våben?«


    Han så på mig, pludselig opmærksom:


    »Var det derfor, De blev sendt til sumpene?«


    »Hvad mener du?«


    »Fordi De talte om at knuse slangens hoved?«


    Hans ord overrumplede mig. I det øjeblik var det ikke faldet mig ind, at der var nogen forbindelse mellem Lysets Slange og den, min mor fortalte mig om, da jeg var dreng. Jeg sad og prøvede at huske, om jeg nogen sinde havde talt om at knuse slangens hoved i Lysets By. Så bruste jeg op:


    »Hvad bilder du dig ind? Hvem siger, at jeg er forvist?«


    »Ingen,« bedyrede han. »Krolmo siger netop, at han ikke kan se nogen grund til, at De skulle være forvist. De ligner fuldkommen alle andre officerer i Lysets hær ...«


    Han gik i stå, forlegen. Jeg granskede hans ansigt, men hans uforskammethed skyldtes tydelig nok mere dumhed end ond vilje. Han var så ung.


    Det mistænkelige kølvand i nord gled gennem en lille lagune, der skinnede som smeltet bly foran en lav odde med fjerlignende kratvækst og et par sorte, skarpttegnede viftekroner. Det var nærmere end før, og vi kunne skimte noget langstrakt og glinsende i spidsen af vinklen, ryggen af et dyr, hvis størrelse ikke var til at bedømme. Hvis både det og vi holdt kurs og fart, ville vi mødes. Jeg roede hurtigere for at undgå det.


    »Snakker du med Krolmo?« spurgte jeg.


    »Somme tider.«


    »Er det fra ham, du har din visdom om den døde verden?«


    »Noget af den.«


    »Tror han på Adam og Eva?«


    »Ja. Han har været discipel af ham Iram, men så blev de uvenner.«


    »Og du?«


    »Jeg ved ikke ...«


    »Var det Krolmo, der fik dig til at nægte at bære våben?«


    »Nej. Dengang kendte jeg ham ikke. Men han har vist mig, at jeg valgte rigtigt.«


    En skygge af forurettelse gled over hans ansigt.


    »Hvad skulle jeg slås for?« spurgte han udfordrende.


    Jeg prøvede at mindes, hvad jeg selv sloges for, havde også nogle ord på læben, men det var, som om hans store spøgelsesøjne skubbede dem ned i halsen på mig igen. Han bøjede hovedet, måske for at skjule et hånligt drag, som jeg anede inde i hans skæg.


    »Retfærdighed, frihed, fred?« sagde han. »Godhed, sandhed? Alt sammen vemodige minder. Ord, som vi husker fra den levende verden, der engang fandtes. I den verden havde de mening. Det har de ikke i vor.«


    Det var godt nok de ord, jeg selv ville have remset op. Det forfærdede mig at høre den klang, de havde fået i mine egne ører i de år, jeg havde tilbragt i sumpene. Han ramte mig dybere, end han kunne ane. Jeg fik lyst til at træde hårdt for at se, hvor fast grund der var i hans tanker; rimeligvis var det blot en ny gang slam.


    »Det var vel ikke, fordi du var bange, at du nægtede at bære våben?« spurgte jeg.


    »Jo,« svarede han. »Også derfor.«


    Jeg vidste, det ikke kunne passe. Dragesumpene var ikke stedet for den, der hang ved livet. Derimod var der sjældent noget, der gjorde ondt på en paradeofficer i Lysets By.


    »Bange for hvad?«


    »Mennesker. Der er noget grufuldt ved mennesker.«


    »Er de værre end øgler?«


    »Langt værre. En ildsprudende drage er for intet at regne mod et barn.«


    »Er der da ikke også mennesker her?«


    »De misforstår mig. Jeg er ikke så bange for at blive gjort fortræd af mennesker. Jeg er mere bange for at gøre mennesker fortræd. Det er det, der er det mest grufulde ved dem.«


    »Så tog du måske med Sjote, fordi du ikke ville gøre fortræd?«


    »Jeg håbede, jeg kunne tale ham fra det.«


    Han så min tvivl og tilføjede:


    »De kan tro det eller lade være.«


    »Da du så så, hvad han gjorde – havde du da ikke lyst til at slå ham ihjel?«


    »Har De nogen sinde tænkt over, at Sjote også har haft en mor?«


    Så sandelig havde jeg ikke tænkt over, at Sjote havde haft en mor, og jeg agtede heller ikke at gøre det, men jeg fandt ikke noget svar med det samme. Hver for sig spejdede vi atter ud mod væsnet, der fulgte os. Et stort fladt, salamanderagtigt hoved dukkede pludselig op foran rygpuklen; det drejede først til den ene side, så til den anden og sank ned i vandspejlet igen. Så vidt jeg kunne afgøre, tilhørte dyret en art, som mændene kaldte dyndsvaner. Deres tøndeformede krop er irgrøn på ryggen og orangegul på bugen, deres gab fuldt af savtakkede tænder, men de hører ikke til de farligste; de angriber kun, når de føler sig truet.


    Egentlig brød jeg mig ikke om at fortsætte samtalen. Det var tydeligt, at Pallit havde mærket, at han ikke længer sad over for Dragesumpenes kommandant, men over for en flygtning, der havde brug for hans hjælp; måske mente han mig det godt.


    »Hvis vi alle sammen kun er genfærd, hvorfor så tage det så tungt med, hvad der sker os?« spurgte jeg ærgerlig.


    »Jeg kan vist ikke forklare Dem det,« sagde han.


    »Prøv!«


    »Fordi Han, som skabte os ...«


    »Lysbringeren?«


    Han rystede mistrøstig på hovedet.


    »Lysbringeren – bah! Nej, jeg kan ikke forklare Dem det.«


    »Jeg giver dig ordre til det!«


    »Fordi Han, som skabte mennesket i sit billede, er den, Han er.«


    Jeg forstod ikke, hvem han talte om, og ville ikke sige mere for ikke at afsløre, hvor lidt jeg vidste om den slags ting; på en eller anden måde fik han mig til at skamme mig over min ukyndighed. Lidt efter spurgte han:


    »Tror De virkelig på, at vi kan knuse den slanges hoved?«


    »Hæng dig nu ikke i talemåder!«


    »Tror De på, at krigen med Hanok engang vil føre til retfærdighed og fred og alt det der?«


    »Det må jeg vel tro, siden jeg tager del i den.«


    »Det kan man ikke gå ud fra. De fleste tager del i den for at pleje deres ærgerrighed.«


    »Ingen kunne holde ud at være med i krigen, hvis han ikke troede på freden, din hvalp.«


    »Der bliver aldrig fred!«


    »Du ved besked med alting, hvad?«


    »Lysets Råd og Fredens Råd i Hanok er blot broderskaber af de store smertens mænd, der kender vejene til fred – og nødvendigheden af at skjule dem.«


    »Det lyder, som om det også er noget, du har fra Krolmo?«


    »Nej. Men min far er skriver for Lysets Råd.«


    »Så håber jeg, han respekterer sin tavshedspligt.«


    Jeg følte mig mere og mere utilpas og håbede dunkelt, at der ville ske et eller andet, som kunne standse ham; men han fortsatte troskyldigt-ubarmhjertigt:


    »Det er ikke alting, han siger. Han nævner aldrig navne.«


    »Hvad nævner han så?«


    Min tunge smøg sig ud af min viljes greb, før jeg kunne fange den igen.


    »Så mange ting. Den dag, jeg gik op og erklærede, at jeg ikke ville bære våben, havde han lige fortalt mig, at nu var der igen et fjols, der havde lavet en brugelig plan for regulering af grænseskellene på nordskråningen af Morgenrødens Bjerge. Han og overskriveren havde væddet om, hvorvidt manden ville blive myrdet eller ansat i den hemmelige efterretningstjeneste ...«


    »Din lille slyngel!« råbte jeg. »Hvem har fortalt ...«


    Han tyssede forfjamsket på mig, men det var for sent. Dyret derude standsede i en hvirvel af hvidligt glitrende skum, ændrede retning og kom lige imod os. Vi spejdede til alle sider, men så kun åbent vand omkring os, undtagen stik i syd, hvor en lille, træløs ø hævede sig en mandshøjde over vandet. Jeg drejede båden og sled i årerne for at komme i skjul bag den. Der er det ved øglerne, at de fleste af dem er så dumme, at de på et øjeblik glemmer ting, de ikke kan se. Nogle af dem synes også ude af stand til at skelne genstande, der ikke bevæger sig, så man undertiden kan slippe godt fra ubehagelige møder ved at forholde sig helt rolig.


    Pallit dækkede lampen til, så der kun var det flimrende, blågrønne lys fra himlen. Det strejfede mig, at vi burde have gjort det for længst; vi var dybt inde i det område, hvor der var fare for at møde hanokiterne, men der havde ikke været plads til det i mine tanker.


    Vi nåede i ly bag øen, mens dyret endnu var et stykke borte, og lagde os på maven i bunden med hovedet mod hinanden. Jeg havde fået tid til at indse, at Pallit næppe kunne vide, hvem han talte om. De sidste to år havde gjort mig sygeligt mistænksom.


    »Hvem vandt så det væddemål?« hviskede jeg.


    »Det ved jeg ikke – jeg blev sendt til sumpene to dage efter.«


    »Hvor længe er det siden?«


    »Jeg kom hertil en måneds tid før De.«


    Hans øjne lyste uforstående imod mig.


    »Du er godt klar over, at det hele er noget forvildet tankespind, ikke? Flere af mine officerskammerater er avanceret ved at arbejde med den slags opgaver.«


    »Ja, for så længe forslagene er ubrugelige eller ligefrem tåbelige, bliver de pligtskyldigst behandlet og kasseret, og ophavsmanden får sin påskønnelse i så stor offentlighed som muligt. Men hvis nogen kommer med et brugeligt forslag, er det en anden sag. Anser man ham for fuldt pålidelig, får han en pludselig, stilfærdig lynkarriere – ind i efterretningstjenesten eller en anden ledende inderkreds, hvor man både kan have nytte af hans opfindsomhed og lukke munden på ham. Hvis man ikke på forhånd tør stole på ham, falder han af vanvare i floden og driver i land nede i deltaet og får en heltebegravelse.«


    »Du må være syg,« sagde jeg. »Du må på en eller anden måde være syg.«


    Han svarede ikke, for øglen var så nær, at vi kunne høre det syde omkring den. Jeg prøvede virkelig at fastholde troen på, at han ikke havde sin forstands fulde brug, men hans ord kaldte dunkle minder til live i mig – ting, der var sket i min tid som officer, ord, jeg havde sagt, blikke, der havde strejfet mig.


    Ikke fuldt pålidelig?


    Jeg huskede et felttog mod tinminerne helt ude i kanten af ørkenen østen for Nod, hvor jeg havde foreslået, at vi lod være at brænde en erobret nomadelejr, hvis beboere var ludfattige og ingen modstand havde gjort; forslaget var ikke blevet fulgt, men det havde indbragt mig en orlov, som jeg ikke havde søgt om. En aften ved et bål på en ekspedition op ad en af Pisjons bifloder, hvor jeg nærmest for spøg havde spurgt i kredsen, om der var nogen, der kunne huske, hvad vi egentlig sloges med hanokiterne for; en påfaldende tavshed havde bredt sig omkring mig. En eftermiddag, hvor jeg kom for sent til en mønstring, fordi jeg havde været optaget af at lede efter en hundehvalp, der var blevet borte for et barn, jeg mødte på gaden; det havde undret mig, da jeg ad omveje fik at vide, at sagen var blevet indberettet til hærføreren selv.


    Mistænkelig kunne jeg sagtens være. Og jeg var søn af Noa …


    Den temmelig høje rang, jeg havde nået i hæren, havde aldrig været et vidnesbyrd om tillid til mig. Den skyldtes, at jeg nogle gange i felten af ren og skær uduelighed havde bragt mig selv og mine mænd i farlige situationer, hvor jeg havde været tvunget til at handle med en dumdristighed, der af soldaterne var blevet taget som tegn på mod og snarrådighed og havde gjort mig så populær, at man vanskeligt kunne komme uden om en anerkendelse. Blandt mine kammerater på samme rangtrin havde jeg ikke været synderlig vellidt. Der var nogle stående kasernevittigheder om Jafet, som altid gik hjem til sin mor, når de andre i samlet trop drog til templet for at ofre og sove med Lyspræstinderne. Jeg havde ikke kunnet fortælle dem, at jeg var nødt til at arbejde med min fredsplan i fritiden, for så havde jeg ikke fået lov at have den for mig selv.


    Øglen sejlede forbi os som en havgående galej i angreb, med højt løftet hoved og bugtende hale. Bovvandet fra den fik båden til at gynge faretruende, men den så os ikke og fortsatte lige mod syd, øjensynlig i den tro, at den stadig var på jagt efter os. Vi satte os op, men fik i det samme øje på et lys længere ovre mod øst, en lille rødgul, blinkende flamme, der hverken kunne forveksles med de blålige sumplys, som gasarterne undertiden frembringer, eller med den kolde ild, der i mørke står ud af flaben på den rundskællede kamdrage. Det måtte være en fakkel, og efter dens bevægelser at dømme sad den på en båd. I tavshed holdt vi øje med den en stund. Da vi var sikre på, at den nærmede sig, skoddede vi vor egen båd om på den anden side af øen og dukkede os igen. At det var hanokiter, kunne der næppe være tvivl om, men de var så langt borte, at det ikke var troligt, de havde opdaget os.


    »Hvordan skulle sådan noget kunne forblive en hemmelighed?« spurgte jeg. »Hvis det var rigtigt, hvorfor er der så ingen, der skriger det ud? Hvorfor gør du det ikke?«


    »Jeg har jo lige skreget det ud til Dem,« svarede han. »Og De kan jo selv se resultatet. Det er umuligt at få nogen til at tro på sådan noget. Jeg plejer også at holde mund – men jeg mente et øjeblik, at jeg kunne fortælle det til Dem.«


    »Hvorfor?«


    »Fordi De tror på Adam og Eva.«


    »Hold så op med din Adam og Eva!«


    Han bed tænderne sammen og så fornærmet ud. Det forekom mig pludselig, at jeg et sted i nærheden hørte en langtrukken, hul hvislen som af et mægtigt åndedrag. Jeg så mig tilbage og mente at skelne en uro i vandet tre-fire bådlængder borte, men straks efter lå det blankt og dødt som før. Jeg tænkte, det var en boble fra bunden.


    »Selvfølgelig er der ingen, der vil tro på det,« sagde jeg. »Fordi det er en ondskabsfuld skrøne.«


    »Det er ikke derfor. Man vil ikke tro det, fordi alle i virkeligheden ønsker, at krigen skal vare ved. Det er ikke sådan, at det uskyldige folk forrådes af sine forbryderiske ledere. Lederne gør blot deres pligt og stiller med åbne øjne folkets blinde længsel. Krigen er en nødvendighed for mennesket. Det er lige så nødvendigt, at krigen varer ved, som at man bliver ved at stræbe efter fred. Politik er den kunst at tilgodese begge dele.«


    »Ønsker jeg, at krigen skal vare ved?«


    »Det ved De bedst selv.«


    »Ønsker du det?«


    »Dybest nede.«


    »Hvorfor, hvorfor? For våbensmedenes skyld?«


    Jeg spurgte i en uforklarlig ophidselse. Han snøftede utålmodig som en lærer, der har besvær med et tungnemt barn.


    »Hvis alle de, der lever af krigen, blev brødløse, blev alle andre det også hurtigt,« samtykkede han. »Men den slags er kun overfladen, hvor øglerne jager. Dybere nede, helt nede i mudderet på bunden – der er sagen den, at mennesket slides sønder mellem sin rædsel og afsky for den døde verden og sin hjælpeløse trang til at være levende. Man kan ikke holde liget ud, vil have det væk – derfor ønsker man krigen, som er forrådnelsen i verdens legeme. Men hvis nogen åbenlyst vedkender sig det, sådan som Krolmo gjorde, er han forræder og bliver behandlet som sindssyg, for det er lige så nødvendigt for menneskene at foregøgle sig, at verden er levende, at blive ved at balsamere liget, så de kan lege sandhed og frihed og retfærdighed og alt det. Man må ikke sige, at man ønsker krigen, man må ustandselig sige det modsatte. Man må overgå hinanden i højlydte fredsønsker og slå om sig med de vedtagne fraser om menneskeligt broderskab og tale poetisk om verdens skønhed og menneskets rørende længsel efter en lille, fredelig hverdag i denne skønne verden. Det hele er gentaget så tit, at man næppe forbinder nogen mening med det længer, men det tåles ikke, at nogen siger noget andet, navnlig da ikke sandheden. En åndelig fornyer er en, der kan føre sig frem og efterplapre de gamle slagord sådan, at det ser ud, som om han selv lige har opfundet dem. Mennesket må stadig på ny forsøge at få sig selv til at tro på løgnen, trods stanken alle vegne, trods døden i sit eget bryst ...«


    Han hidsede sig op og talte højere og højere. Jeg løftede hånden og fik ham til at tie, rejste mig og spejdede hen over øen efter den fjendtlige båd. Den var kommet nærmere, så nær, at jeg fik en fornemmelse af, at både øen og vi drev den i møde. Utænkeligt var det ikke, for det skete undertiden, at hele mudderbjerge kom i drift og skiftede plads, så vi aldrig rigtig kunne stole på vore kort.


    Jeg greb en pil for at undersøge, hvad den gråbrune, fugtige overflade bestod af, men i det samme rørte Pallit ved min arm. Jeg dukkede mig igen og så i den retning, han pegede. På den anden side af os, ikke ret langt borte, lød åretag og stemmer; det måtte være en anden hanokitisk patrulje, som ikke førte lys. Skjule os for begge de fjendtlige både på én gang kunne vi ikke. Der var intet andet at gøre end at blive liggende og håbe på, at folkene i den sidst ankomne ikke kunne skelne os på baggrund af øen.


    Så stille som muligt tog jeg min hjelm på, listede sværdet ud af skeden og lagde bue og pile parat. Med sløv undren lagde jeg mærke til, at jeg kun gjorde det af gammel vane, så ligeglad med faren som aldrig før i mit liv. Min koldblodighed havde ingenting med mod at gøre; det var blot sådan, at jeg ikke længer tvivlede på, at Pallit talte sandt. Forståelsens kolde, skarpe klinge havde gennemtrængt mig og myrdet mig, så hanokiterne ingenting kunne føje til; jeg var allerede kold og følelsesløs. Det er således med den, der har set den næstsidste sandhed om mennesket, sandheden, som dræber. Død mand frygter ingen fjendes malm.


    »Men lederne,« sagde jeg hen for mig uden at bekymre mig stort om at dæmpe stemmen. »Lederne, de handler altså med åbne øjne!«


    »Vel ikke alle,« svarede Pallit. »Kun de, der har modtaget den fulde indvielse i Lysets Tempel. De, der har stået ansigt til ansigt med slangen selv.«


    Han blev ved at tale, men jeg hørte ikke efter. Mine ord havde ikke været et spørgsmål til ham, for jeg vidste bedre besked end han. Fra alle sider kom brokker af mit livs erfaring flyvende ud af sorte tunneler, umage, med skarpe kanter – af sig selv føjede de sig sammen til et bjerg, der tårnede sig knusende op over mig.


    Selvfølgelig havde Lysets Råd på forhånd vidst, at de grænser i Morgenrødens Bjerge kunne reguleres til alles tilfredshed! Selvfølgelig vidste man, at alting kunne ordnes til alles tilfredshed!


    År ud og år ind forhandlede man med hanokiterne, undertiden om latterlige bagateller, uden at komme en løsning nærmere. Selve det, at den ene part gik ind for en ordning, var som oftest tilstrækkeligt til, at den anden afviste den. Selvfølgelig, for forhandlingerne var ikke beregnet på at føre frem til ordninger. Hvad de var beregnet på, kunne jeg ikke lige overse – måske skulle de tjene til at styrke befolkningernes tro på, at krigen havde en mening, at den ikke var uendelig, men styrede mod et mål; måske brugte man dem til at skaffe en pause, når der var et eller andet stridsspørgsmål, som ingen af parterne så deres fordel i at kriges om netop da; måske drøftede man i kritiske stunder, hvordan den part, der havde overtaget, kunne hjælpe den anden til at undgå tilintetgørelse, for at krigen ikke skulle få ende på den måde.


    Måske var det det, man udtrykte sådan, at man anerkendte hinandens ret til at leve …


    Jeg sad med mine våben, uvirksom, det syntes mig, at jeg lå lænket på hænder og fødder i en gammel grav, alene med mumien og århundredernes lugt, jeg så den gyldne maske glide bort fra den dødes ansigt, løftet af usynlige hænder, så den sorte, indtørrede hud over kæbebenet, tændernes grin bag de smuldrende læber, den sammenfaldne, ligesom knækkede næse – det næste ville blive øjnene, jeg vred mig i lænkerne, ville hindre det, men måtte forsvarsløs se det ske. En klagelyd må være undsluppet mig, for Pallit holdt op med at tale, sad og så bekymret på mig.


    »Hverken din far eller overskriveren vandt det væddemål,« sagde jeg. »Fjolset med fredsplanen blev udnævnt til kommandant i Dragesumpene.«


    Han stirrede, det trak i hans ansigt, som om han ville til at græde, men han nåede det ikke. I den båd, der nærmede sig fra vest, og som vi ikke havde noget skjul imod, smældede pludselig et kommandoråb. Fakler sprang frem i dens for- og agterstavn, lyset glimtede i hornprydede bronzehjelme, blåligt skum bruste omkring lange, smidige årer. Båden var af en temmelig svær, men alligevel hurtiggående type, som hanokiterne nylig havde taget i brug; den kunne rumme op til tredive mand, hvoraf de tyve roede og de ti skød, men den lod sig ikke anvende alle vegne, fordi den stak for dybt.


    Langsomt, ligesom søgende drejede den imod os, så vi kunne se Kainsmærket på den høje snabelstævn, de ondskabsfulde, skelende øjne, som var malet på hver side, og den malmbeslåede vædringsbom i vandlinjen, der stak frem som en næse imellem dem. Et øjeblik lå den som en stor, vanskabt edderkop og stirrede på os – en ny kommando, og den begyndte at mave sig frem over vandet. Der var ikke længer tvivl om, at vi var opdaget. Pallit krøb i dækning bag rælingen, og jeg lagde en pil på strengen. Vagt opfattede jeg et spørgende hornsignal fra båden på den anden side øen; også i den var man blevet klar over, at der foregik noget.


    Kampen var uundgåelig, for i sumpene kendte vi ikke til nåde, hverken hanokiterne eller vi. Pallit og jeg kunne have overgivet os, men vi ville kun have opnået at blive taget med til fjendens lejr, hvor der ventede os pæle af samme art som dem, der havde Sjotes bevågenhed. Jeg kunne også godt have røbet, hvem jeg var; så ville jeg rimeligvis være blevet sendt til Hanok, men skønt jeg dengang ikke nøjagtig vidste, hvad det ville betyde, gik der tilstrækkeligt med rygter i Lysets By til, at enhver officer ville gøre alt for at skjule sin rang, hvis han blev taget til fange. Siden har jeg ofte måttet tænke på, at intet af, hvad jeg havde hørt eller læst om de hemmelige torturkamre i kældrene under Fredens Hus, var så slemt som den virkelighed, jeg i tidens fylde fik at se med egne øjne. Menneskets indbildningskraft slår lige så lidt til over for det ondes muligheder som over for det godes. Dets opfindsomhed holder ikke mål med Slangens.


    Ikke, at jeg på nogen måde overvejede vores stilling i de øjeblikke, hvor jeg lå på knæ med buen støttet mod rælingen og så den hanokitiske båd nærme sig stadig hurtigere. Jeg handlede endnu af ren og skær vane, ja hvor svært jeg end i dag har ved selv at fatte det, ofrede jeg ikke en tanke på den visse død, der krøb imod os. Min eneste uklare bekymring gjaldt min familie derhjemme. Så sluktes også den.


    Hanokiterne manøvrerede, som om de havde at gøre med en jævnbyrdig modstander; årernes bevægelser i vandet var nok til at fortælle, at høvedsmanden var ung, veldresseret og ærgerrig, men usikker. Da båden var inden for skudvidde, svingede den pludselig bredsiden til, og en byge af pile slog ned over os; en af dem ramte min hjelm, så det klingrede og sang i hovedet på mig. Jeg spændte strengen og skød tilbage, men da var den allerede drejet igen med en fart og nøjagtighed som ved en opvisning. Atter lød en kommando, og et taktfast krigsråb løftede sig derovre:


    »Freden og Na’ama! Freden og Na’ama!«


    Den hæse, vildsomme gøen var beregnet på at kue os. Det forekom mig barnagtigt, jeg grinede til Pallit, men han så det ikke, han lå med panden ned i bundbrædderne som i anråbelse. Jeg greb efter en ny pil, men gad så ikke lægge den på strengen. I stedet gav jeg mig til at skrabe en rustplet af min sværdskede med neglen.


    Hvad der derefter hændte, forstod jeg ikke; jeg opfattede ikke engang, at der var en sammenhæng mellem alt, hvad der pludselig skete, og der skulle gå lang tid, før det rigtig gik op for mig. Men når jeg i dagene, der fulgte, tænkte tilbage på de øjeblikke, hvor det var hos os – dette vældige noget, denne uhyre, lydløse vinge, der strøg hen under himlen, denne altforvandlende nærværelse som morgendug i rosengårde – når jeg tænkte tilbage og prøvede at opleve det i erindringen, som jeg stundom forgæves prøver at opleve Siljas liflighed i erindringen, når jeg ikke har hende for øje – så var der nogle ord, der blev ved at lyde for mig, ord, som jeg måske havde fra min mor, måske fra Irams profetier:


    »Og jorden var øde og tom, og der var mørke over verdensdybet. Men Guds Ånd svævede over vandene.«


    Nej, jeg forstod det ikke, og forstår jeg det nu? Jeg kommer det vel aldrig nærmere end med denne gåde, som jeg siden genfandt i Himlens og jordens skabelseshistorie. Men jeg mærkede dets trefoldige virkning, som en flamme i et tempel set gennem tre forskellige vinduer, og det var forfærdende.


    Først var der de ord, som mine læber talte til Pallit:


    »Hvorfra ved du, at et lig ikke kan stå op af graven?«


    Han lå stadig i sin tilbedende stilling, men drejede hovedet og så uforstående op på mig. Jeg var selv lige så forbløffet over spørgsmålet som han, vidste ikke, hvor i mig eller uden for mig det blev til, men hørte min egen stemme som den nyfødtes gråd, når lyset for første gang skærer ham i øjnene, og han begynder at drage ånde.


    »Hvis nu Han, som dømte Adam, ville benåde ham?« føjede jeg til.


    Han satte sig op og stirrede på mig, men jeg mindes ikke, at han svarede noget. Han sad målløs, som en dreng, der har leget med ild og lamslået ser sig omspændt af luer. Hans ubeskyttede hoved og overkrop stak op over rælingen, men han ænsede det ikke. Mine hænder begyndte at ryste, det var, som om skrækken i ham forplantede sig til mig.


    Dette var det andet, angsten. Jeg sank i den som en druknende, måtte nedsvælge den og mærkede den brede sig i mig som hede ilinger helt ud i hænder og fødder, men i stedet for at kvæle mig var den som en isløsning, som en lindring efter den gustne stivhed, der havde haft mig i sin vold. Måske har mulden, som Den Levende formede for at stille sin længsel, følt det således, da han blæste livsånde i den, så den blev til en levende sjæl. Det var den hellige rædsel for vingen under himlen, men det var samtidig den nøgne angst for hanokiternes våben.


    »Freden og Na’ama! Freden og Na’ama!«


    Det lød for mig, som hundenes glammen må lyde for den dødsdømte hjort. Alt i mig rejste sig til kamp for mit liv, det umistelige, til forsvar eller flugt. Jeg greb buen igen, men mine fingre dirrede, så jeg næppe kunne holde den, mit blik sløredes, så jeg så pilen dobbelt.


    Da skete det tredje, eller hvad jeg følte som det tredje, skønt det i virkeligheden var ét med min angst og mine mærkelige ord til Pallit.


    En ny pileregn nåede os. Nogle satte sig fast i båden, men andre slog ned i øen bag os med dumpe smæld. Virkningen var sælsom, drømmeagtig. Hele øen sitrede og løftede sig, så vandet skyllede ned ad dens sider, det må være omtrent således ved de undersøiske jordskælv oppe ved Havilas kyster, som søfarerne fortæller om. Båden vippede, så jeg var ved at falde over bord, Pallit klamrede sig til rælingen og råbte og pegede. Mellem os og hanokiterne dukkede noget op af det blåsorte dyb, noget kolossalt og uformeligt, et øreløst, ormeagtigt hoved med et hageskæg af lange, dryppende hudtrevler og et kuplet, lysende øje så stort som rosetterne på Kokabiels kapel, siddende på en vuggende søjle, der rejste sig højere og højere og højere endnu.


    »Det er en af de slangehalsede!« skreg Pallit. »Øen er en slangehals!«


    Han må i forvirringen have troet, at jeg ikke havde opdaget dyret, for han blev ved at rive mig i armen og forsikre, at øen var en slangehals. Det endte med, at den pil, jeg omsider havde fået på strengen, gik af og ramte kæmpeøglen i nakken. Det tirrede den endnu mere, den udstødte en sydende, gurglende prusten, der overdøvede både larmen af fossende vand og de rædselshyl, som hanokiternes krigsråb var gået over i. Hvis den dukkede helt op af vandet, var vi ilde stedt; ganske vist lå vi, til forskel fra hanokiterne, bag dens hoved og uden for dens synsfelt, men vi befandt os lige der, hvor vi ville komme op at ride på dens hals.


    Jeg skubbede Pallit væk, greb en åre og prøvede at stage os fri af hvirvlerne, der skiftevis drev os ud fra dyrets krop og ind imod den. Pallit sprang hen i bagstavnen med den anden åre og padlede, som jeg aldrig ville have troet, han kunne padle. Ingen af os tænkte mere på hanokiterne, men det var heller ikke nødvendigt. Hvad vi endnu så til dem, var barmhjertigt lidt, men det kan stadig hjemsøge mig i hede nætter, når jeg ligger vågen og venter og hører stilheden syde ude i skoven.


    Da det endelig var lykkedes os at komme løs af malstrømmene og ud, hvor bølgerne bar os væk, fik vi et sidste glimt af den båd, der havde angrebet os. Vi så øglens hoved skyde ned imod den som en slange, der hugger – ikke for ingenting kaldes de slangehalse, de er planteædere, men de bruger deres hoved som hammer på samme måde som skovenes kvælerslanger, og ét slag kan forvandle et trehorn eller en dyndsvane, så man ikke kan se, hvad der er hoved og hale. Vandet stod i en fontæne mod himlen, og skrigene forstummede så brat, som om de var blevet skåret over med en kniv. Et øjeblik flød der et par mørke genstande på vandet, ikke til at se, om det var vraggods eller mennesker, men de blev suget ned og forsvandt i bølgerne.


    Vor egen båd var fuld af vand og synkefærdig. Jeg øste med min hjelm, mens Pallit roede med begge årer. Vi var gennemblødte og gispede i den ulidelige stank, der vældede frem fra den oprørte sump. Den anden hanokitiske båd, som havde nærmet sig på østsiden af den levende ø, havde jeg aldeles glemt, men da jeg et øjeblik standsede op for at stryge den slimede væde af ansigtet, så jeg den et stykke borte. Den måtte være nået ganske nær til øglen, før folkene i den blev klar over, hvad der var på færde. Nu roede de fortvivlet for at komme af vejen, og det syntes at skulle lykkes dem, men i det samme dukkede slangehalsens hale op af vandet som en lille bjergkæde, længere end nogen kunne have forestillet sig. Den slog et slag – ikke for at ramme hanokiterne, dragen har næppe vidst, at de i det hele taget var der; det var blot en svømmebevægelse, den gjorde, fordi den ville væk fra det ufredelige sted. Men båden og dens mandskab fandtes ikke mere, splinter fra den slog smut over vandet og blev borte.


    Langsomt kom dyret i gang, vandt fart og svømmede mod vest. Da mørket opslugte den, var alt omkring os stille og tomt. Endnu en lille tid gik vandet med tunge, blanke dønninger; så faldt det til ro. Over os stod sumpenes blinde nat, som om intet var hændt.


    


    I tavshed lænsede vi båden. Vi prøvede at kalde et par gange, men fik intet svar. Vi roede hen til noget, der flød i vandspejlet og lignede et menneske, men det var blot et stykke af en køl med et par spanter.


    Den store vinge var borte; noget i mig ville tvivle på, at den i det hele taget havde været der. Flygtigt strejfede det mig, at jeg måtte sørge for et takoffer til Lysbringeren, når vi kom tilbage til lejren, men så glemte jeg det igen.


    »Og det var Sjote, der sagde, at de slangehalsede aldrig kom så nær til fastlandet,« mumlede jeg, ligesom for at finde mig selv igen.


    Pallit svarede ikke. Han satte sig ved årerne, fik båden tilbage på kursen og roede videre mod øst. Nattetågerne var begyndt at rejse sig, og jeg frøs i mit gennemvåde tøj. Feberkrampen rørte også på sig igen. Jeg fandt stenflasken med resten af dråberne i kurven og drak dem. Da de begyndte at virke, skaffede det mig ingen lindring. Plagsomme tanker tog til at tumle i mig, spørgsmål, som jeg aldrig før ville have fundet på at stille.


    Hvilken guddom skulle det være, der havde dræbt et halvt hundrede hanokiter, for at Pallit og jeg kunne beholde livet? Hvad forskel var der på os og de mænd, der nu drev omkring i sumpen med råddent vand i stumt gabende munde? Kunne nogen eller noget foretrække det ene menneske for det andet i den døde verden, som Pallit havde vist mig?


    Hvis der virkelig var en, som havde truffet et valg imellem hanokiterne og os, måtte han vel snarest kaldes ond. Lysbringeren – ond? Var det ikke netop det, der var summen af vores samtale, før hanokiterne angreb?


    Jeg sad og prøvede at huske, hvad Pallit havde sagt. Så kom jeg i tanker om noget.


    »Hvem var det, du påkaldte?« spurgte jeg.


    Han betragtede mut sine snavsede fødder.


    »Lysbringeren?« trængte jeg på. »Eller en af gudssønnerne?«


    Stadig intet svar. Hans mine var, som om jeg gjorde mig skyldig i en taktløshed.


    »Du anråbte en guddom, ikke?«


    En myg så stor som en hånd stod et øjeblik stille i luften over os og forsvandt agterud med en hvinende lyd. Omsider kom det trevent:


    »Hvis De endelig vil vide det, kaldte jeg på Ham, som har forladt os. Når man bliver tilstrækkelig bange, finder man på de urimeligste ting. De sad selv og skrabede rust af Deres sværd. Det var såmænd lige så vanvittigt.«


    »Hvem er det, du bliver ved at tale om? Hvem er han, som har forladt os? En anden end Lysbringeren?«


    »Lysbringerens modstander, selvfølgelig. Han, som skabte mennesket, men siden gik sin vej og overlod os til Lysbringeren og glemte os.«


    »Er han ond?«


    »Vel er Han da ej ond! Det onde er, at Han er borte.«


    »Har aldrig hørt om ham.«


    »Det er jo Ham, vi har talt om hele tiden. Livets forsvundne kilde.«


    »Er det?«


    »De nævnte Ham jo selv lige før. Han, som dømte Adam, sagde De.«


    »Gjorde jeg?«


    Alting forvirredes for mig. I det fjerne gik et skrig fra en skabning på flugt over i en rallen, der blev ved at komme igen længe, længe; den langsomme morder hørte vi intet til. Noget efter sagde Pallit:


    »Jeg er ked af, at jeg fortalte Dem – det med fredsplanen.«


    »Hvorfor skulle du være ked af det?« spurgte jeg. »Det kan være, det var det, du reddede mit liv ved.«


    »Hvad mener De?«


    »Kan det ikke tænkes, at vi har fået tingene sat forkert sammen? Måske ville verden virkelig blive levende igen, hvis vi holdt op med at balsamere liget. Hvis det forholder sig med Lysbringeren, som du siger, går vejen til verdens opstandelse måske gennem verdens undergang.«


    Jeg ville have sagt mere, men gjorde det ikke, for det lød for mig selv som febersnak. Årerne knirkede, det tjæreagtige vand hviskede under kølen, nede i syd vendte en ugle som den første hilsen fra fastlandet. Pallit roede en tid lang i tavshed. Så udbrød han vrantent:


    »De med Deres opstandelse!«


    Alting syntes mig ensomhed.


    


    Når glædesfesten for Kains drab på Abel fejres i Nod, fejres i Lysets Land sørgehøjtiden for Abels død. Når de vældige revolutionsparader tramper op ad Fredens Boulevard i Hanok med våbenbulder og taktfast sang, skrider sørgeprocessionen ned ad Tolerancens Alle i Lysets By med røgelse og dyster musik. Når dronning Na’ama af Nod taler under flaggobelinet med Kainsmærket på tribunen foran det store mausoleum, ofrer ypperstepræsten Ilgo, Omforgas søn, en kulsort buk på toppen af trintårnet i Lysets Tempel.


    Når hanokiterne drikker og boler og slås under de røde baldakiner på Kainsstadens torve, drikker og boler og slås Lysets folk under de sorte draperier og luende fakkelspalierer i gaderne omkring floden, hvor ildregattaen spejler sine tusinder af flammer.


    Dengang jeg var kommandant i Dragesumpene, havde jeg ikke så nøje rede på, hvordan det nærmere hang sammen med Abelsdagen. Derhjemme plejede vi at fejre den som en familiehøjtid, helst nede på gården i deltaet, hvor vi var på afstand af byens flitterstads og hektiske kalaser. Når vi havde mulighed for det, holdt vi fri hele ugen, og vi glædede os næsten året igennem til at være sammen i disse fredfyldte dage. Vi gik i gyldent lysende morgener over strandengene, hvor mågerne skreg fjernt og blinkede mod blå horisonter, ud til det lille gule kapel ude på næsset, hvis aldrende præst plejede at bede min far prædike ved en af gudstjenesterne; vi sad i tågegrønne nætter under det store gofertræ på torvet sammen med landsbyens folk, sang med på deres tungsindige omkvæd og så pigerne danse med blomsterkranse; vi taltes ved omkring tyste kerter på selve Abelsdagen, når fasten hensatte os i den underlige overvågne tilstand, hvor det i glimt kan kime fra verdener af salighed. Så prøvede vi at finde ud af året, der var gået, og året, der ville komme, og stundom syntes vi, det lykkedes os.


    De første år, jeg kan huske, var det min oldefar, der læste beretningen om Abels død aftenen før fastedagen. Han læste af en gammel rulle med en omstændelig billedskrift, som vi drenge ikke kunne tyde, men som han tog omhyggeligt vare på. Bagefter plejede han at fortabe sig i erindringer fra sit eget lange liv og fortælle om gamle dage, mest om sin far Enok og hans mærkelige forsvinden. Højtidsugen igennem dvælede han i mindet om alt, hvad han gennem århundrederne havde hørt og set, men det var mest min far, der lyttede til ham. Mine brødre og jeg foretrak at gå i vandet og dase i klitterne ved havet frem for at høre på Metusalems historier, og det har Sem og Kam vist angret lige så meget som jeg. Da vi var blevet voksne, var han sløv af alderdom og kunne ingenting huske, ej heller se bogstaverne i sin kære rulle, så min bedstefar måtte overtage læsningen efter måltidet.


    Siden som soldat måtte jeg jævnligt affinde mig med at have tjeneste i Abelugen, og hjemveen har plaget mig på mangen ensom vagt og i mangen fjern militærlejr. Men hvad det egentlig var for en højtid, vi fejrede, tænkte jeg i alle disse år lidet på. Først efter at jeg selv begyndte at studere de gamle skrifter, fik jeg et og andet at vide også om Abeldagens historie.


    Engang i en grå fortid var det en bods- og fastedag, hvor man ikke blot mindedes den gode Abels død, men også alle sine egne døde, ja hele menneskeslægtens død og ulykke i Adam og Eva, da de syndede og blev fordrevet fra Livets Have. En uge igennem hengav man sig til gråd, bøn og forsagelse, tændte lys på de hensovedes grave og kom de fattige og syge i hu med gaver og anden hjælp. Flere gange daglig var der offergudstjenester i templet, hvis tårn var bygget over det sted, hvor Abels alter havde stået, og mødrene bragte deres spæde børn til et sindbilledligt renselsesbad i floden, der havde været farvet rød af den retfærdiges blod, da han blev myrdet på dens bred.


    Men tiden gik, og efterhånden var der næsten ingen, der troede på Kain og Abel mere, endsige på Adam og Eva. I stedet kom de nye tanker om, at det højeste væsen engang for uendelig længe siden havde givet liv til en dråbe af det store hav, der så i tidernes løb havde udviklet sig til alle de forskellige dyrearter, højere og højere, indtil en særlig fremragende øgle var blevet til menneske – efter nogles mening en andeøgle, men efter de flestes en iguanodon; en overgang var der også enkelte, der spekulerede på, om det kunne være en abe, der var blevet til menneske, men den tanke var trods alt for sindssyg. Disse nye anskuelser udelukkede enhver tale om et syndefald og om døden som en følge deraf, og de fleste greb den med en ligefrem hunger, som blandt meget andet bevirkede, at man altid hørte forkert, hver gang det blev fastslået, at teorien var blevet modbevist; man forstod det sådan, at den var blevet bevist. Tilgangen til det teologiske studium svigtede, templets indkomster gik ned, dets bygninger forfaldt eller blev taget i brug til andet formål. Sørgehøjtiden for Abel var nogle år ved helt at gå i glemme. I stedet indførte man en glædesfest, hvor man fejrede iguanodonens menneskeblivelse og frydede sig i forventningen om, at mennesket engang skulle udvikle sig til noget endnu mere fremragende.


    Det var meningen, at denne fest i alle ting skulle være det modsatte af den gamle, et udtryk for et lyst og bekræftende syn på livet i stedet for alt det mørke og fornægtende, noget, der bedre var i pagt med den moderne, fornuftige erkendelse af virkeligheden, man var nået til, og som ikke gjorde det højeste væsen til en dyster, blodtørstig hævner, der bar nag for bagateller, men til menneskets ledsager på dets vandring mod tinderne, dets forbundsfælle i kampen for stadig bedre vilkår, stadig større kundskab, stadig højere udvikling. Man ønskede at godtage menneskelivet, som det sås at være, i stedet for at hengive sig til syge drømme om en svunden lyksalighed. Med vilje anbragte man Lysfesten nøjagtig modsat Abelhøjtiden i kalenderen, et halvt år fra den, og i stedet for den gammeldags gråd og forsagelse fejrede man den med uskrømtet glæde, overdådig spisen og drikken, dans og lystighed og frigjort samvær mellem kønnene. Frisind blev den store parole i opgøret med alle forældede og snærende forestillinger om synd.


    Lysbringeren, kaldte man fremover det højeste væsen – ikke længer Jahve, det sære navn med den uvisse betydning, som havde været i brug, siden man begyndte at anråbe ham i tiden omkring den sagnagtige Enosjs fødsel. Overleveringen ville vide, at det netop var under indtrykket af drabet på Abel, at man dengang var begyndt at påkalde Jahve. Det var første gang, døden bed, første gang, menneskene så følgerne af det valg, som Enosjs bedsteforældre havde truffet i Eden; i navnløs gru havde de skreget om hjælp, grædt som børn efter Ham, de havde sagt sig løs fra. Al denne pinlige snak ville man ikke høre på mere, disse skumle myter, dette sortsyn, denne blamerende ynkelighed. De nye tider krævede et nyt navn til den højeste, og man kunne ikke mere tolerere, at han var forsvunden, usynlig; midt i den glade, marcherende menneskehed måtte man have ham. Man begyndte at fremstille Lysbringeren som et menneske med øglehoved, men det stivnede grin, han nødvendigvis måtte udstyres med, virkede så foruroligende eller ligefrem så gruopvækkende i dragefjæset, at man i stedet gik over til at fremstille ham som en øgle med menneskehoved.


    Just som Abelhøjtiden og alt, hvad den stod for, således syntes at have fået det endelige dødsstød, fremstod imidlertid i det gamle, smuldrende tempel en uforglemmelig skikkelse, den store teolog Omforga, Ilgos far; med ham gryede atter nye tider. Hvori hans indsats i enkeltheder bestod, er aldrig helt gået op for mig, jeg har aldrig været skrap til den slags, men hans geniale hovedtanke var, at templet ikke skulle blive ved at kæmpe imod alt det nye, ikke skulle stille sig forbenet og konservativt an og stædigt holde på det, som uhjælpeligt var fortid, men hellere gå i spidsen for udviklingen og tage sin tørn i menneskehedens vandring mod lyset. Den gamle og den nye tro var i virkeligheden forskellige stadier i den fremadskridende forståelse af den højestes væsen, skrev han i sit hovedværk »Slangelyset«, forskellige led i Lysbringerens selvåbenbaring, der naturligvis udviklede sig som alt andet. Og fædrenes myter var ikke uden videre til lossepladsen, tværtimod; når blot man tog dem i deres rette symbolske betydning og kom i hu, at de stammede fra primitive mennesker, som måske endnu havde haft kløer og iguanodonhale, viste de sig at rumme adskillig såre dyb indsigt. Læste man dem i lyset af den nye videnskab, fandt man, at de talte om Lysbringeren på i hvert fald to måder: Dels som den himmelske avler, der havde sat udviklingen i gang på moder jord, dels som slangen i Eden, der havde givet menneskene kundskab ved hint træ, som manden og kvinden spiste af, og således ført udviklingen frem til dens foreløbige højdepunkt. Det gjaldt blot om at befri de gamle helligskrifter for alt, hvad det moderne menneske i kraft af sin højere placering i Livets Træ og deraf følgende større viden ikke længere kunne godtage.


    I løbet af de to århundreder, hvor Omforga var ypperstepræst, lykkedes det ham fuldstændig at sammensmelte det gamle og det nye efter disse linjer og skabe en uhørt blomstring for det religiøse liv. Det blev hurtigt alle forældres ærgerrighed at se deres sønner som teologer, for teologi var nu noget andet og langt rigere end før i tiden. Alle mulige ting studeredes og doceredes i templet, politik, krigskunst, avling af enhver art, lægekunst, varselstydning – alt, hvad der kunne være til nytte i kampen for fremskridtet og befordre udviklingen. Og alt sammen var det religion, hvert fakultet havde sin guddom, der gjaldt for Lysbringerens søn og fik sit særlige præsteskab, som udstedte ufejlbarlige sandsagn i hans navn. Ikke sådan, at man for alvor troede på disse gudssønners eksistens, alt det med ånder og dæmoner og gode og onde engle var for længst stemplet som gammel overtro, og ingen var ivrigere end de nye præsteskaber til at bedyre, at den slags måtte lades ganske ude af betragtning i de nye tider. Men det hindrede ikke den absolutte underkastelse under gudssønnerne, og hvis nogen ikke rigtig kunne fatte sagen og var ubehændig nok til at lade sig forlyde med det, blev han anset for åndelig underlødig om ikke ligefrem for en fjende af samfundet.


    Templets indtægter steg og steg, skatterne blev sat i vejret den ene gang efter den anden for at skaffe de enorme summer, der var nødvendige til udvidelser. De omforgistiske pædagoger reformerede al undervisning fra grunden og udarbejdede en ny lærebog til børneskolen med titlen: »Mon Gud virkelig har sagt …?« De omforgistiske kunstnere stiliserede dragemennesket, der fremstillede Lysbringeren, til en rigdom af slangeornamenter, som ikke blot prydede det gamle tempelkompleks, hvor fordum ukrudt bredte sig mellem fliserne og store edderkoppespind duvede i trækvinden, men også de mange nybygninger, der skød op på stadig større arealer. Ved Lysfesten for øglens menneskeblivelse kappedes digtere, musikere, akrobater, dresserede søløver og mange andre om at vise deres omforgistiske inspiration i begavede tolkninger.


    Det var store dage i Lysets By.


    Også Lysbringeren selv beholdt naturligvis sit særlige fakultet, hvor Omforga herskede uindskrænket; også der var der et røre og en grøde som aldrig før. Hovedsagelig beskæftigede man sig med at give alle de gamle overleveringer en ny, symbolsk betydning, så de føjede sig smukt ind i øglevisdommen. Da en af præsterne ved det zoologiske fakultet erklærede, at han af videnskabelige grunde og samvittighedshensyn måtte anse også Lysbringeren selv for et symbol, gav Omforga et strålende eksempel på tolerance ved at udnævne ham til førstepræst ved Ramiels kapel.


    Allerede i en af sine første bøger fastslog Omforga, at lysfesten var Abels fødselsdag, et billedligt udtryk for det store spring i udviklingen, der havde skabt vidunderet menneske. Hans disciple arbejdede videre med tanken i bjerge af afhandlinger og delte sig efterhånden i to lejre. Den ene opstillede en lære om, at hele beretningen om Kain og Abel var et dybsindigt, poetisk billede på naturens gang: planternes spiren og visnen, dyrs og menneskers fødsel og død, det evige, guddommelige kredsløb uden begyndelse og ende. Lidelse og død var naturlige ting, sagde de, forudsætninger for lykke og liv, som mørket er forudsætning for lyset. Hvem ville glæde sig over dagens glans, hvis natten ikke fandtes? spurgte de og slog ud med hænderne. Deres digtere sang i betagende strofer om slægt efter slægt og livets underfulde pulsslag. De gjorden cirklen til deres symbol.


    Over for dem stod det andet parti, der hævdede, at cirkelfolkene prisgav udviklingstanken. De valgte den opadpegende pil som symbol og anså ikke blot lidelse og død for noget naturligt, men for noget godt, der var nødvendigt for udviklingen. Deres digtere sang om smertens uudgrundelige dybder og storheden i lidelsens tjeneste for slægtens fremskridt.


    Noget dybtgående fjendskab var der dog ikke mellem de to skoler. Begge kaldte sig med Omforgas navn og bestræbte sig på at finde tilbage til en broderlig enhed, hvis symbol meget tidligt blev en opadstigende, spiralformet pil, hvor pilespidsen var et slangehoved, en øglestirrende skrue uden ende.


    På Abels fødselsdag ofrede man samdrægtigt til Lysbringeren for at sikre frugtbarhed og trivsel i året, der kom. I begyndelsen var festens højdepunkt selve de store slagtninger med alt, hvad de indebar af svælgen i blod og fedt, men efterhånden blev det mere og mere den efterfølgende nat, man så frem til; den kaldtes Den Grænseløse Kærligheds Nat, for så længe mørket stod over jorden, gjaldt ingen indskrænkninger for mænds og kvinders samkvem. Således løste man op for frugtbarheden også hos kornet og kvæget, forklarede de omforgistiske prædikanter, og også de andre præsteskaber kunne hver ud fra deres særlige indsigt bekræfte velsignelsen ved at parre sig i flæng. I øvrigt syntes det at være noget, der lod sig begribe selv af dem, som ellers havde svært ved at se til bunds i de teologiske mysterier, og næsten alle hengav sig med nidkærhed til at tjene samfundet på denne måde. I templet anordnedes en kappestrid, hvor den mand, der, som det hed i vinderdiplomet, kunne føre flest kvinder frem til saligheden, blev kåret til Kærlighedens Konge for det følgende år. Han blev iklædt en rød kappe med broderede hvide duer og fik lov til at vælge sig en Kærlighedens Dronning blandt alle byens kvinder.


    Det var blandt cirkelteologerne, at den opfattelse først vandt fodfæste, at det var endnu mere nødvendigt også at bole på Abels dødsdag, hvor det gjaldt om at bekæmpe tilintetgørelsens kræfter. Pilefolkene undlod ikke at harcelere over, at tilintetgørelsens kræfter jo efter cirkelskolens egne lærebøger, var naturlige ting, men det skyldtes hovedsagelig misundelse over, at det ikke var dem selv, der var ophavsmænd til nyskabelsen, og da cirklen gik til modangreb ved at afkræve dem et klart svar på, om de måske ikke også anså det for nødvendigt at kæmpe for freden, selv om krigen måtte siges at være noget af det, der allerbedst fremmede udviklingen gennem lidelse og død, sluttede man borgfred og samlede sig i stedet om i fællesskab at udarbejde den righoldige liturgi, som netop den teologiske uenighed gav mulighed for. Flere af de gamle skikke og ritualer kom til ære og værdighed igen, selvfølgelig befriet for alt, hvad der klæbede ved dem af hængeøret søllehed.


    Under Omforga var den almindelige velstand blevet så stor, at der ikke mere var behov for at komme de fattige og syge i hu. Ej heller så man nogen grund til at genoptage skikken med at tænde lys på de hensovedes grave; der var i det hele taget opkommet en egen skyhed over for alt, hvad der havde med grave at gøre, man lod helst, som om den slags ikke fandtes. Men spædbørnenes rituelle neddykning i Lysets Flod blev udviklet til en strålende ildregatta, hvis højdepunkt var en række ofringer midt ude på vandet, symbolske gentagelser af drabet på Abel. Når floden lå rød i det funklende skær, styrtede mænd og kvinder sig i vandet, badede i det, drak det og skreg i ekstase. Senere, under Ilgo, fandt man på at bruge hanokitiske krigsfanger til ofringerne for at gøre drabet på Abel mere virkelighedstro, men det blev afskaffet igen, fordi det i det brede folk blev opfattet på den måde, at man hævnede mordet på Kains efterkommere; Ilgo ønskede ikke, at nogen skulle glemme, at historien om Kain og Abel kun var et symbol, og at alle mennesker var brødre.


    Omforga selv gik i spidsen for den første sørgeprocession, der foranstaltedes på Tolerancens Alle under de nye former; det blev det sidste, han kom til at foretage sig i denne verden. Samme nat, da Kærlighedsdronningen kom til hans værelse, fandt hun ham med maven sprættet op. Det lykkedes at finde morderen, en vanvittig fanatiker, der ligesom Iram tog de gamle myter bogstaveligt og for domstolen erklærede sig overbevist om, at Omforga ikke var et menneske, men den inkarnerede ondskab selv, et stinkende uvæsen fra en rædselsverden, som menneskene aldrig før rigtig havde kendt til.


    Forbryderen blev henrettet offentligt ved at blive lukket inde i et lille bur sammen med en af templets hellige giftslanger. Lysets Råd lod efter langvarige forhandlinger meddele, at Omforga havde været søn af Lysbringeren selv. Man nærede nogen betænkelighed ved at fastslå det, for man ængstedes for, at manden på gaden i sin enfoldighed skulle blande det sammen med nogle vedholdende rygter, der havde gået i byen, næsten siden de nye tider begyndte. Det hed sig, at gudssønnerne undertiden blandede sig med menneskene, særlig i Den Grænseløse Kærligheds Nat, at de optrådte i mandsskikkelse og gik ind til menneskekvinder, og at disse fødte dem børn. Både den ene og den anden fremtrædende person i byen skulle ifølge folkesnakken være frugt af en sådan forbindelse. I begyndelsen syntes de pågældende ikke at være kede af disse forlydender og gjorde intet for at komme dem til livs, men da man siden begyndte at drøfte visse ejendommelige enkeltheder, blev der skredet ind. Det blev almindelig kendt, at rygterne oprindelig stammede fra jordemødre, som påstod, at de havde fundet ulægelige brandsår i form af fingre og hænder på nogle af deres patienter, at disse patienter uvægerligt døde ved fødslen under store smerter, og at børnene kom til verden med sammenvoksede, gennemsigtige øjenlåg ligesom slanger. Der var pinlige affærer med politiundersøgelse og retsforfølgning for at rense de ærbare kvinder og agtværdige mænd, hvis navn beklikkedes med slig naragtig overtro. De sladdervorne jordemødre blev frataget retten til at praktisere, og det blev fastslået ved dom, at visse gode borgeres herkomst fra gudssønnerne var at forstå som symbolske ærestitler. Men i folkedybet gik snakken stadig.


    Det var derfor, man nølede med at erklære Omforga for Lysbringerens søn. Det viste sig imidlertid, at det ingen problemer skabte. Han blev balsameret og stedt til hvile i templet under folkets sørgende kærlighed. Til bisættelsen skrev en af de omforgistiske komponister den sindsoprivende iguanodon-hymne, der siden er blevet fremført ved alle Abelfester og spillet ved alle de fronter, hvor Lysets soldater har kæmpet mod hanokiterne. Et gyldent fallossymbol blev opsat over Livsglædens Port til Omforgas minde; pengene blev skaffet ved en indsamling blandt børnene i hele Lysets Land. Ligeledes var det til hans ære, at Lyspræstinderne fik status af fast institution i templet, for at fronten mod tilintetgørelsens kræfter aldrig et øjeblik skulle vige. Det var dette, der inspirerede Ilgo til hans store afhandling »Saliggørelse«, som han påbegyndte kort efter, at han havde overtaget embedet som ypperstepræst efter sin far. Han fremholder heri, at nu har man endelig fået det afgørende bevis for udviklingen, nu kan man se og erkende den med egne øjne; enhver, der betragter en Lyspræstinde, forstår øjeblikkelig, at fremskridtet er noget, som slet ikke lader sig standse. I et appendiks til værket meddeler han opskriften på den svangerskabsforebyggende urtedrik, som han personlig fandt frem til, og som afhjælper en ulempe, man endnu under Omforga døjede med: at få mænd i byen turde kalde deres børn for deres egne, når de var avlet i nærheden af Abelfesterne.


    Om hanokiterne er at fortælle, at de med misundelse så Lysets By få dobbelt så meget druk og hor ud af sin sørgefest, som de selv havde ud af deres glædesfest, og derfor begyndte de efterhånden at fejre Kains fødselsdag og siden også hans dødsdag. Som svar på Lyspræstinderne oprettede de et korps, der nu kaldes for Fredens Piger og går med forgyldt Kainsemblem i navlen og ledsager deres hære alle vegne og synger revolutionssange med en så skærende kraft, at jeg mere end én gang har oplevet, at de overdøvede iguanodonhymnen før et slag. På den tid, hvor jeg rejste til sumpene, var det nær ved, at Hanok atter havde fået overtaget i alskens trivsel og livsfylde, men i Lysets By arbejdede rådet med et nyt, stort projekt fra Ilgo, et forslag om at indføre en fest for Abels bryllupsdag, hvor alle unge jomfruer skulle fremstilles i templet for under højtidelige former at få deres moderliv indviet ved et ritual, hvis nærmere udformning der var nedsat en kommission til at overveje.


    


    Måske skriver jeg alt dette anderledes, end det var. Måske skriver hadet i mig det anderledes, og således bør det ikke være. Jeg skriver det uden medynk med menneskene og pådrager mig skyld derved, men magter ikke andet, for i min erindring fråder hin Abelnat, hvor Pallit og jeg besøgte de hanokitiske slavers by, og Den Levende nådeløst kastede mig for sandhedens rivende tiger.


    Det hele kom så overrumplende. Måske skulle jeg have forudset, at der kunne hænde, hvad der hændte, men i Dragesumpene fejrede vi ingen fester, der havde været forbud imod det i de to år, jeg havde haft kommandoen. Mytteriet under min forgænger var begyndt efter en Lysfest, i Den Grænseløse Kærligheds Nat, da soldaterne var drukne og forlangte kvinder. Man havde oplevet noget lignende før, og derfor var det blevet besluttet at gøre det til en del af forvisningsstraffen, at den ene dag bestandig skulle være som den anden. Og selv om jeg havde taget i betragtning, at det var Abelnatten, ville det ingen forskel have gjort, for med mit ringe kendskab til forholdene på fastlandet ville jeg aldrig have tænkt på, at vi kunne træffe sammen med gazelletropperne.


    Nej, jeg kunne ikke have forudset, hvad der skete. Den Levende ville ikke, at jeg skulle være forberedt på det, for så var alting forløbet anderledes. Det skulle komme, som det kom; måske har sandheden været ved at dø af sult den nat.


    Det var sent, da vi nåede fastlandet. Sølvskimrende tågeflager drev mellem store rørskove, der på det sidste stykke voksede i en labyrint, hvor Pallit opgav at finde vej. Han begyndte at forklare, at han heller ikke kunne finde vej tilbage, men i det samme skimtede vi det røde, skiftende skær af et bål langt borte i tågerne. Vi styrede efter det, måtte bære båden over en tange og stage den gennem en barriere af store åkander, men nåede omsider byen.


    Bålet brændte på spidsen af en lille mole, som ragede ud i sumpen. I et par stenkasts afstand fra kysten var plantevæksten ryddet, og en del af husene, der allesammen havde spidse rørtage, var bygget ud over vandet på pæle. Resten lå inde på den smalle forstrand eller klatrede op ad den stejle klint bagved, hvor et skovbryn af store træer ludede over kanten; mellem dem kunne vi skimte genskæret af et andet bål. Volde eller fæstningsværker var der ingen af. Alt af den art var blevet sløjfet, da området blev erobret af Lysets hær.


    Fire-fem mørke skikkelser med lange spyd i hænderne rejste sig omkring ilden og stod ventende, mens vi nærmede os, tavse, agtpågivende. Enkelte lys blinkede mellem husenes flimrende, violette flader og sorte skygger. Fra en større bygning oppe på klinten lød sang, dæmpet og utydelig; en høj vibrerende stemme løftede sig jamrende over et dybere, enstonigt kor og blandedes nu og da med en dundren af tamtammer. Det lød som en dødeklage, og jeg tænkte, man holdt sorg for manden og barnet, som Sjote havde dræbt, men da jeg spurgte Pallit, mente han, det var noget andet.


    »Den slags er hverdag for dem,« sagde han. »Men i sin tid fik de ordre til at holde op med at fejre glædesfesten for Kains drab på Abel og i stedet holde sørgehøjtid for Abels død ligesom i Lysets By. De adlød, men de er uforskammede nok til virkelig at sørge. Nætter igennem hyler og tuder de som ulve. De ser sig selv som Abel og Lysets By som Kain, og det var jo ikke meningen.«


    Han entrede hen i forstavnen og råbte vagtholdet på molen an. De stak hovederne sammen, og han mente, de havde genkendt ham, men ingen hilste os, ingen sagde noget til os. En af dem tog en fakkel ud af bålet og løb ind mod land.


    Jeg lod Pallit tage årerne for at kunne iagttage mændene, mens vi nærmede os. Allerede på afstand var der noget dyreagtigt ved dem, som vakte min undren; jeg havde ikke før set sådanne hanokiter. Da vi kom nærmere, kunne jeg skelne deres ansigter, mørke, lukkede – uplejet skæg, vildtvoksende hår, skæve øjne, der på en eller anden måde fik de lange bambusspyd i deres hænder til at virke foruroligende. Andre våben havde de ikke. Egentlig var det dem forbudt i det hele taget at have våben, men der var altid blevet set igennem fingre med spyddene, fordi skovens og sumpenes rovdyr ellers tog så mange af dem, at der ikke var nok til at vogte hjordene. Ej heller bar de prydelser af nogen værdi, men de fleste havde stukket små dyreknogler gennem næsen eller ørerne, og et par stykker havde malet brogede ornamenter i ansigtet og på overkroppen. En enkelt, åbenbart anføreren, bar en knælang, grumset kappe; ellers bestod deres klædedragt kun af skindskørter.


    Siden gik det op for mig, at de i virkeligheden ikke længer var hanokiter, så lidt som de var borgere i Lysets Land. De var i det hele taget ikke noget – blot mennesker, hvis land andre mennesker brugte til at slås i, og hvis hele tilværelse var indskrænket til et forsøg på at overleve, klare sig igennem med så meget liv som muligt i behold ligesom dyrene. Noget at bygge andet og mere på ejede de ikke. Fra fortiden havde de arvet nogle tilfældige rester af civilisation, men deres børn og børnebørn ville rimeligvis være sunket ned til samme stade som de undvegne forbrydere og andre flygtninge fra Nod og Lysets Land, der holder til ude i de fjerne, lidet kendte egne hinsides ørkenerne i øst og junglerne i nord og frister en kummerlig tilværelse i huler og vildmarker, ernærende sig som jægere med våben og redskaber af tilhugne sten. Derfor var det også en misforståelse, når jeg den nat fik indtryk af, at de var feje og krybende; det var blot den adfærd, de efter forholdene fandt mest egnet til at holde sig i live. Da de få uger senere på grund af mine handlinger blev udslettet til sidste mand af en straffekommando sammensat af drage- og gazelletropper, sloges de som besatte, både mænd, kvinder og børn.


    Endnu en af vagterne vendte sig og løb ind ad molen, op i byen. Klagesangen derinde var gået i stå, og lysene blev slukket et efter et. Det var, som om noget døde for øjnene af os, eller værre: som en edderkop, der spiller død, når den mærker en fare. En fremmed, fjendtlig verden lukkede sig for os og beredte sig på forsvar. Den blotte lyd af vandets klukken omkring båden forekom mig uheldsvanger.


    »Hvad har de for?« spurgte jeg Pallit.


    Han så over skulderen, rystede på hovedet:


    »Ingen kan vide det. Det afhænger af, hvad de bedømmer os til.«


    Han roede hen til en anløbsplatform, hvor der i forvejen lå et par udhulede træstammer og en gammel, groft tømret båd. En ormædt, faldefærdig trappe førte op til molen. De tre hanokiter, der var tilbage, stod ovenfor og iagttog os, ubevægelige som søjler.


    »Han med kappen hedder Tiello,« sagde Pallit. »Han har en eller anden myndighed.«


    Ingen kom ned for at hjælpe os at fortøje båden. Jeg trådte op på platformen, greb mig selv i at stå og overveje, om der var et andet sted, vi kunne sejle hen; hele vort forehavende syntes mig meningsløst. Men der var ingen andre steder, vi kunne sejle hen.


    Pallit rakte mig min hjelm. Jeg stod med den i hænderne, så den støbte sølvdrage på kammen og gav ham den tilbage. Også mit sværdbælte spændte jeg af og lod det falde ned i båden. Det morede mig et øjeblik at se hans ubehag.


    »Du siger jo, vi ikke skal bære våben,« sagde jeg.


    »Eftersom hverken Sjote eller nogen anden ved, hvor vi er ...« begyndte han.


    »Man skal altså kun lade være at bære våben, når man er beskyttet af Sjote?«


    Han tog sig i det, så ærgerlig på mig. Jeg gik op ad trappen og stod over for hanokiten Tiello. Det var en ældre, halvskaldet mand med smalle, skæve øjne og ansigtet kranset af gråt kindskæg. Han holdt hænderne samlet foran brystet på en måde, der kunne tydes som en underdanig hilsen, men føltes som noget andet. Hvad hans mine udtrykte, var lige så svært at blive klog på; det kunne være alt fra frygt til foragt, lettest måske mistænksomhed, men hvad det end var, lå det skjult under det uudgrundelige smil, som kun hanokiter kan smile.


    Pallit var fulgt efter mig op ad trappen.


    »Dette er Jafet, Dragesumpenes kommandant,« sagde han uopfordret.


    Manden bøjede hovedet let. Hans smil blev mere forekommende, men hans øjne blot mere vagtsomme og lurende. Tydeligt nok vidste han ikke, om han skulle tro Pallit, og jeg kunne ikke fortænke ham i det. At Dragesumpenes kommandant, når han omsider beærede byen med sit besøg, kom ene og tilsølet midt om natten, var ikke just indlysende.


    »Hvormed kan vi tjene Jafet?« spurgte han med en ejendommelig skåret stemme.


    »Det er kommet mig for øre, at nogle af mine mænd har begået forbrydelser i denne by,« sagde jeg. »Jeg er kommet for at udforske sagen, så de skyldige kan blive straffet og de skadelidte få oprejsning.«


    Hans brede, gullige ansigt var så uudgrundeligt som nogen sinde. Endnu en af mændene bag ham vendte sig, som om han havde fået et usynligt tegn, og løb ind ad molen, en målbevidst og skyggeagtig budbringer. Tiello ventede, til de bare fødders bløde slag mod plankerne var døet hen.


    »Det er mig ikke bekendt, at nogen her har lidt skade,« sagde han. »Vi bor trygt i den store skygge fra Lysets By og værdsætter altid de besøg, vore beskyttere i Dragesumpene aflægger os.«


    Der var ingen uægte klang i hans stemme, endsige antydning af spot. Det forvirrede mig, så jeg ikke straks fandt mere at sige. I stedet tog Pallit affære.


    »Kommandanten ønsker at tale med den kvinde, som blev mishandlet, og hvis barn blev dræbt,« sagde han med en brøsighed, som han ikke havde ansigt til.


    Hanokiten trak øjenbrynene i vejret.


    »Mishandlet?« gentog han uforstående. »Dræbt?«


    »Er du ikke klar over, at min skriver her var med og så, hvad der skete?« udbrød jeg. »Hvorfor nægter du det?«


    Han svarede ikke, drejede blot hovedet og så forbi mig. Ilden fra bålet spejlede sig i hans altskjulende øjne og fik hans hoved til at ligne en kedel fuld af gloende kul.


    »Han er bange,« forklarede Pallit, som om vi var alene. »Han kender ikke Dem, men han kender Sjote. Han tør ikke sige noget.«


    Jeg greb hanokiten i kappebrystet og tvang ham til at se på mig igen.


    »Tror du ikke, jeg er den, jeg giver mig ud for?« spurgte jeg.


    »Jo,« forsikrede han.


    »Tror du så ikke, jeg har magt til at beskytte dig?«


    »Jo.«


    »Kommandanter kommer og går,« mumlede Pallit. »Sjote bliver.«


    Han havde ret; det ville være mere end forkert af mig at bilde manden ind, at jeg kunne beskytte ham. Jeg tøvede og sagde i stedet, langsomt og tydeligt, med en fornemmelse af at tale til en døv:


    »Du ser, vi kommer med fred. Du ser, vi er våbenløse.«


    Hans blik strejfede ud over sumpene, ud i mørket, vi var kommet fra. Sikkert nok regnede han med, at vi havde mænd ventende derude. Jeg slap ham, opgivende, vidste ingenting mere at gøre. På militærakademiet i Lysets By havde man ikke lært mig at forcere en mur som denne. Eller måske havde man, men ikke med de våben, jeg havde medbragt: lidt venlighed, lidt vilje til retfærdighed. Begge dele valne og halvhjertede, men alligevel ukendte i arsenalerne.


    Pludselig fik jeg en slags medlidenhed med manden. Det gik op for mig, at også han stod kuet af noget, han ikke kendte. For alle parters skyld var det på tide at slå over i det sædvanlige sprog.


    »Før mig til hende!« sagde jeg kort.


    »Hun er her ikke mere.«


    »Hvor er hun?«


    »Væk.«


    »Hvor?«


    »Det ved vi ikke. Hun løb ud i skoven ...«


    Det var åbenbart, at han løj. Pallit stod og flyttede på fødderne, som om han var bange for, hvad jeg ville gøre.


    »Det var oppe ved torvet,« sagde han. »Måske kan jeg ...«


    Jeg standsede ham, greb hanokitens arm og vred den om på ryggen, så der kom en halvkvalt lyd fra hans hals.


    »Før mig til hende, eller vi slår dig ihjel,« sagde jeg.


    Han faldt til føje med det samme, tydeligt lettet. Jeg løsnede grebet så meget, at han kunne rette sig op. Den sidste af hans mænd sprang i forvejen for at bringe bud. Pallit tog en brand fra bålet.


    Tiello førte os ind ad molens slidte planker, over en lille kajplads fuld af høvlspåner, ind i en snæver gyde, hvor fakkellyset blinkede i pytter og hundeskarn. Byen var som hærget af pest, alt omkring os mørkt og stille, husene fugtige, mugne, forfaldne; mange af dem virkede som ruiner med frønnede pæle, sammensunkne trapper, hist og her et gabende hul i en bjælkemur. Smalle, sorte vinduesglugger stirrede tomt og fjendtligt på os. Bag en af dem begyndte et barn at græde, men holdt op så brat, som om der blev stoppet noget i munden på det. En rotte, der peb i skyggen under en mur, fik mig til at fare sammen.


    Vi nåede ud på en lille, åben plads med rester af ujævn brolægning. Hanokiten standsede og sagde over skulderen:


    »Hun vil ikke være Dem til nogen glæde.«


    »Hvad mener du?«


    »De vil være nødt til at slå hende. Jeg kunne vise Dem en anden kvinde, som er næsten lige så smuk, som De ikke behøver at slå.«


    Jeg kastede et uforstående blik til Pallit.


    »Nu har han fundet ud af, at De kommer for at fejre Abelfest,« forklarede han.


    Et rødt, tyktflydende raseri voksede i mig. Tiello stod og vred nakken for at komme til at se mit ansigt.


    »Måske vil De gerne slå hende?« spurgte han tjenstvilligt.


    Jeg svarede ikke, strammede blot grebet om hans arm, så han stønnede. Uden flere indsigelser førte han os over torvet, ind i smøgen mellem to huse, hvor en stige var rejst op til en luge i gavlen på det sydligste. Jeg måtte slippe ham, så han kunne klatre i forvejen. Da jeg selv nåede op ad de stejle trin, tøvede jeg uvilkårlig med at følge ham ind i det sorte, gabende hul, hvor han var forsvundet, stod et øjeblik og så tilbage over sumpene, der strakte sig dampende hinsides tagene på den anden side torvet. Nattens Lys var sunket dybt mod den vestlige synskreds. Den store, gulgrønne tåge skabte et fantastisk og uhyggeligt farvespil mellem de flade øer og bevoksninger; purpurslør viftede mellem gustne spejlinger som dansende ånder.


    I nabohuset blev en skodde dæmpet lukket. Et sted oppe på klinten tudede en hund, men blev hurtigt bragt til tavshed. Længere borte, nede i syd, mente jeg et øjeblik at skelne en ubestemmelig larm, en fjern dundren i jorden. Det måtte være uden for byen, måske vognrumlen på en vej, der førte ned langs sumpen.


    Under mig spurgte Pallit, hvad der var i vejen. Jeg så ned på ham og opdagede, at han rystede og hakkede tænder. Varsomt trådte jeg gennem lugen og kom ind på et loft, hvor der lugtede ramt og støvet. Da Pallit kom med faklen, viste det sig at være et dueslag; der var dæmpet kurren og flapren og søvnigt missende øjne i lyset. Tiello stod foran en dør i en skillevæg længere inde og havde åbenbart banket forgæves. Han løftede hånden igen, men i det samme blev der åbnet på klem. En gammel, rynket kvinde stak hovedet ud og så fra den ene til den anden. Der var hverken lys eller lyde i rummet bag hende.


    »Dragesumpenes kommandant,« sagde Tiello med en stemme, som om han endnu ømmede sig over sin forvredne arm.


    Kvinden lagde hovedet på skrå og stirrede nærsynet op på mig.


    »Hvem er han i virkeligheden?« peb hun som en natteravn.


    Uden at svare spurgte han:


    »Er Silja hos dig endnu?«


    »Nej.«


    »Gå væk og lad os se!«


    Den gamle trak hovedet til sig og ville lukke døren. Tiello stødte den op med foden, greb fat i hendes hår og slog hende, så hun sank sammen og jamrede. Alting forekom mig et uendeligt mareridt. Jeg skubbede til Tiello, så han vaklede tilbage i en sky af opskræmte duer, rev den næsten udbrændte fakkel fra Pallit og skrævede over den gamle kone ind ad døren.


    Der var måtter i rummet, fåreskind, kvinderedskaber. En skåret lampe med tre væger hang i en rusten kæde under det sodede loft; jeg tændte den med faklen og så mig om. Med ryggen mod den inderste væg stod den vagtpost, der var løbet i forvejen, da jeg tvang Tiello til at føre os til kvinden. Han foretog sig ikke noget, stirrede blot på mig som et dyr i en fælde. Først troede jeg, han var alene, men så hørte jeg en svag lyd i krogen bag døren. Jeg vendte mig og nåede at se en lille, bar fod blive trukket i skjul.


    Et øjeblik stod jeg ubeslutsom, brødes med en pludselig skræk for, hvad jeg ville få at se bag den dør. Sjotes offer – hvad hjælp havde jeg at bringe Sjotes offer? Hvad kunne jeg sige, når jeg først stod over for hende, hvad kunne jeg gøre? Intet havde jeg at give hende, ja det stod sådan for mig, at jeg i stedet var kommet for at bede hende om noget. Bede hende om hvad? Jeg vidste det ikke, men jeg vidste, at den anklage, jeg ville møde, når jeg lukkede døren, ikke bare ville gælde Sjote, men på en eller anden måde også mig selv. Lysten til at opgive det hele sugede i mig igen, lysten til at vende om i sidste øjeblik. Hellere komme i kast med Sjote og hans anslag hjemme i den døde verden end med det, der ventede mig i hjørnet …


    Endnu mens jeg tænkte det, fik jeg en utryg følelse af, at den store vinge alligevel ikke helt var forsvundet. Der var som en svæven over alle ørne, en sagte susen, en lydløs spilen af kløer. Jeg vendte mig og så, at Pallit var kommet ind og stod bag mig, tavs, afventende. Ude i dueslaget prøvede den gamle kone klynkende at overbevise Tiello om et eller andet, men han råbte og skældte, så hun næppe kunne komme til orde.


    Jeg tog mig sammen, trådte faklen ud på gulvet, greb i døren og lukkede den halvt. Det var værre, end jeg havde forestillet mig. Hvor længe jeg stod og stirrede, ved jeg ikke – stirrede ind i øjnene, der mødte mig – store, skrå, lysende hanokitøjne. Jeg så ikke andet end dem, de svævede ligesom frigjorte i en afgrund med dyb af sorte, farende tåger. De fortalte mig noget om Sjote. De fortalte mig noget om Lysets By. De fortalte mig noget om mig selv. Angst, sorg, had, håbløshed – ingen ord slog til, for det var selve Evas øjne, der stirrede på Kain hen over Abels lig, åbne sår i verdens legeme, hvorigennem dets hjerteblod redningsløst randt bort.


    Kun ganske langsomt tog hendes ansigt og skikkelse form for mig som flager af mørket og det gule lampelys, der fortættede sig og fandt sammen omkring hendes øjne. Hun sad på gulvet, trykket op i krogen, ubevægelig som træ eller sten. Hun var ung, mørkhudet, hendes lænder som en tidlig moden frugt. Langt, glat, blåsort hår faldt frem over hendes skuldre. Hun var i en ærmeløs, jordfarvet tunika med en rem om livet. Mælk fra hendes bryst havde gennemtrængt den i to mørke pletter. Da hun så, at jeg havde opdaget det, skjulte hun det med hænderne.


    Det var, som om bevægelsen frigjorde mig så meget, at jeg atter kunne opfatte, hvad der foregik omkring os. Ude på loftet var der kommet flere til; mænd talte i munden på hinanden, mere og mere højrøstet. Lyden, der havde mindet mig om vognrumlen, var der igen, nærmere og mere vedholdende, truende og ond som selve natten. Tiello kom ind og sagde noget til Pallit bag mig. Straks efter var der to, der masede gennem døren samtidig. Hver ny lyd fik pigen til at fare sammen som en vejrende hind.


    »Få dem ud,« sagde jeg til Pallit uden at vende mig. »Lad mig være alene med hende.«


    »Så misforstår de da for alvor det hele,« indvendte han, underlig grødet i mælet. »Og de spørger ...«


    »Lige meget – ud!«


    Han adlød, fik rummet ryddet, lukkede døren. Nede på torvet voksede et ubestemmeligt spektakel, råben, løben og hestetrampen; hele byen syntes pludselig i færd med at vågne. Et lysskær flammede op uden for en sprække i rørtaget, der dannede skråvæg i rummet. Jeg anede ikke, hvad det betød, og var også ligeglad.


    Pigen sad som før og stirrede på mig. Hun må have ventet det samme som Tiello og de andre, men hun havde ikke gjort noget forsøg på at få hjælp eller komme væk. Der var noget ildevarslende ved selve hendes uvirksomhed, noget som en lurende triumf bag alt det andet, en hemmeligt ventende hævn. Hendes pinagtigt tåreløse øjne hang ved min officerstunika, og jeg følte den som en forbandelse.


    »Jeg er Deres ven,« sagde jeg. »Jeg kommer for at hjælpe Dem.«


    Ingenting røbede, at hun havde hørt det. Mit blik faldt på en benkniv med udskåret hæfte, der lå på gulvet ved siden af en væv. Da jeg bøjede mig efter den, rejste hun sig lydløst, men blev stående i krogen. Langsomt og forsigtigt rakte jeg den frem imod hende med hæftet først, omtrent som man ville prøve at få en panterkilling til at spise af hånden, men hun tog den ikke. I stedet lod jeg den falde ned for fødderne af hende.


    »Jeg vil Dem intet ondt,« forsikrede jeg indtrængende. »Blot tale med Dem. Vil De ikke fortælle mig, hvad man har gjort Dem?«


    Jeg kunne lige så godt have sagt det til væggen.


    »Har de slægtninge? Er De gift? Lever Deres mand?«


    Hun trykkede sig op i hjørnet igen, ikke på grund af mit spørgsmål, men fordi jeg ikke kunne skjule min stakåndethed. »Jeg har feber,« forklarede jeg. »Vil De ikke sige mig, hvordan jeg kan overbevise Dem om, at jeg ikke vil gøre Dem fortræd?«


    Der var en anelse af skiften i hendes blik, som en krusning på bunden af en brønd. Jeg håbede, hun endelig ville sige noget; hun gjorde det ikke, løftede blot hånden og pegede på døren, men alene det, at hun for første gang viste tegn til at høre, hvad jeg sagde, fik mig til at glemme forsigtigheden.


    »Hvordan kan jeg hjælpe Dem, hvis jeg skal gå min vej?« spurgte jeg og tog et skridt frem imod hende.


    Uden at mine øjne opfattede, hvordan det gik til, havde hun pludselig en kniv i hånden, ikke den lille benkniv, der stadig lå på gulvet, men en smal, tveægget bronzedolk; hvor hun havde haft den skjult, var mig en gåde. Jeg trådte tilbage i den tro, at hun ville rette den mod mig, men hun pressede den mod sit eget bryst; spidsen gennemtrængte tunikaens grove stof, og en lille, mørkerød blomst sprang ud omkring den. Hendes dirrende muskler fortalte mig, at hun ville støde til ved den mindste uoverlagte bevægelse, jeg gjorde. Det var, som om selve smerten fra dolken blev til et grusomt forklarelsens lys i hendes ansigt.


    Jeg vidste pludselig, at det var tilgivelse, jeg var kommet for at bede hende om. Det var det, der havde fået mig til at fortsætte rejsen, hver gang dens formålsløshed prikkede mig på skulderen. Nu var der ingen mulighed for at vende det døve øre til længere.


    »De har ret,« sagde jeg. »Jeg kan ikke hjælpe Dem med noget. De heller ikke mig. Jeg går.«


    Endnu et øjeblik nølede jeg, urimeligt håbende, at hun ville gøre noget for at standse mig; det skete ikke. Jeg rakte hånden ud mod døren, men i det samme blev den åbnet udefra af Pallit. Han stod på tærsklen med et ord halvt ude af munden og så fra kvinden til mig og tilbage igen. Jeg orkede ikke at begynde at forklare ham noget.


    »Hvad vil du?«


    »Der er kommet nogle officerer fra Gazellesletten.«


    Det lød, som om han gav mig skylden for det.


    »Gazellesletten?«


    »De tror, det er vore folk.«


    »Hvad skal de her?«


    »Fejre Abelnat. De er halvfulde allerede.«


    Der er ingen opvågnen, tænkte jeg. Det får aldrig ende. Det er først lige begyndt. Det bliver meget værre.


    »Hvis De kunne komme med ...« sagde Pallit.


    Jeg fulgte ham ud på loftet, som nu lå forladt, bortset fra den gamle kone, der gik og pylrede om sine skræmte duer. Stående ved lugen søgte jeg forgæves at overskue den nye tingenes tilstand. Hele byen derude kogte af liv. Et bål flammede i den ende af torvet, vi kunne se, og nogle krumbøjede hanokiter hoppede rundt som aber og var i færd med at tænde et til nær midten. Imellem dem holdt tre-fire stykker af de tohjulede, højkarmede stridsvogne, som garnisonen på Gazellesletten mellem de to nordlige udløbere af Morgenrødens Bjerge var udstyret med; det var elitetropper, der levede på feltfod, beregnet på at sættes ind hvor som helst langs grænsen mellem sumpene og Broderskabets Pas. I vest fouragerede de fra de samme kvæghjorde som sumptropperne, i øst måtte de simpelthen leve af landet, men det var blevet vanskeligt, efter at de var blevet afskåret fra vildtet i Fordragelighedens Skov; den var blevet så fuld af hanokitiske snigskytter, at det var selvmord at vove sig derind, noget, som den blev ved at være, indtil Horara og hans kamæleontropper rensede den. Følgelig fandt de stedse hyppigere deres tilstedeværelse påkrævet i nærheden af vestsektorens kødgryder.


    Ved bålet midt på torvet stod anføreren med gazelleprydet sølvhjelm, bredbenet uddelende ordrer; jeg burde vide, hvem han var, men anede det ikke. Et par andre mænd i blå uniformskapper gik og spændte tvespandene fra, som om de indrettede sig på et længere ophold; i alt var der vel ti-tolv officerer, men tilsyneladende ingen menige. Det var ikke svært at gætte, hvad der var gået forud – et drikkelag i et befalingsmandstelt, som man var enedes om at fortsætte i dameselskab. Det var heller ikke svært at gætte, hvad der ville følge efter.


    Alle vegne dukkede hanokitiske slaver op, ivrige, tjenstvillige, logrende. Nogle læssede vinsække af en af vognene, andre kom allerede drivende med en okse, atter andre bar ved til bålene. Tiello og en anden aldrende mand fra byen stod og talte med en af officererne; mens jeg iagttog dem, begyndte de at slå sig på lårene og le drøjt og saftigt af noget, han fortalte.


    Det ville være lige så umuligt som hensigtsløst at forsøge at overbevise hanokiterne om, at vi intet havde med de nyankomne at gøre. Pallit stod og udviklede en plan om, at jeg skulle henvende mig til anføreren og få ham til at hjælpe mig med at gennemføre en ordentlig undersøgelse af affæren med Sjote. Måske kunne vi ligefrem få en eskorte af gazelletropper med tilbage til lejren. Jo mindre han selv troede på det, jo ivrigere talte han.


    Jeg vendte mig ind mod loftet igen og blev overrasket ved at se, at pigen var fulgt efter os ud ad døren. Hun stod med ryggen mod skillevæggen og stirrede så vedholdende på mig som nogen sinde. Kniven havde hun endnu i hånden, men hun holdt den sænket.


    »De må hellere gå derned, mens De endnu kan få dem til at tro på, at vi ikke også er hanokiter,« sagde Pallit.


    »De kan jo se vore uniformer, ikke?«


    Min stemme var så indædt, at han studsede og et øjeblik tabte mælet. Den gamle kone rokkede hen til pigen, sagde noget til hende og trak hende i armen for at få hende ind i bagrummet igen, men hun gjorde sig fri og blev stående. Det var, som om hun stadig vogtede anspændt på hver af mine bevægelser.


    Atter så jeg ned over torvet. En lille dreng løb grædende rundt og kaldte på sin far, uden at nogen ænsede ham. To kvinder med tamburiner i hænderne blev skubbet ud ad døren til et hus ovre på den anden side. Oksen blev væltet om på jorden og holdt fast; der lød også brægen af får.


    En egen kold gru voksede ubarmhjertigt i mig, den samme gru, jeg havde følt som dreng, da jeg for første og eneste gang overværede en offerslagtning i Lysets Tempel. Jeg var ganske simpelt besvimet af rædsel og afsky og skam, så min far havde måttet bære mig hjem. Det havde givet mig et ulægeligt indvendigt sår, et åndeligt hug, der ligesom ramte mig mellem sindets skulderblade, hvor jeg ikke rigtig kunne komme til at se det. Efter den dag var jeg holdt op med at lege, og min mor havde aldrig siden helt kunnet overbevise mig om, at Abel, der ofrede af sin hjords førstefødte, havde været god, mens Kain, der ofrede af markens grøde, havde været ond. Bedre forstod jeg hende, når hun fortalte, at den gode Gud fra begyndelsen havde bestemt, at mennesket skulle have sin føde af urter og træer, og at det først var i sin syndige tilstand, det var begyndt at dræbe dyrene. Men rigtig hjælp fik jeg først, da min far en dag gik en tur med mig i Frihedsparken og forklarede mig, at det i virkeligheden kun var, når en ofring fik en til at besvime af rædsel og afsky og skam over mennesket, at man forstod, hvad det hele drejede sig om. Ikke, at jeg kunne sige, jeg forstod, men det var først efter den formiddag, at jeg atter kunne tåle blot at gå forbi templet, når røgen snoede sig op fra det store alter i forgården, og trompeterne klang fra tårnets ramper. Dog havde jeg selv som soldat og efter at have deltaget i blodige slag altid fundet et påskud til at gøre mig usynlig, når jeg så forberedelser til en slagtning.


    Det forekom mig, at det, jeg nu havde for øje, var forberedelsen til en større slagtning end oksens og fårenes, og det stod lige så lidt i min magt at forhindre den som hin dag i templet; det var den samme kvalmende angst og samme værgeløshed om igen. Men der var noget andet, som måske stod i min magt nu. Mange gange havde jeg tænkt på, at det eneste sted, hvor jeg kunne have fundet mig til rette i ceremonien, den eneste plads, hvor jeg kunne have holdt ud at være med til den oprørende brutalitet uden at miste mig selv – det var på det bundne lams plads under kniven på alteret.


    »Hvis de bliver tilstrækkeligt omtågede, kan de tro, vi har stjålet uniformerne,« sagde Pallit. »Eller ligefrem myrdet deres ejere.«


    Jeg skyldte ham at tage en beslutning, før han indviklede sig mere i sine fantasier. Langsomt løste jeg min tunika, trak den over hovedet, krøllede den sammen og kastede den hen i en krog. Jeg stod i mit korte lændeskørt, mærkede den sene times klamme trækvind fra lugen og følte det, som om jeg for første gang i to år virkelig havde fået sumpenes snavs vasket af. Op af glemslens slugter dukkede en frihed, som jeg ikke havde kendt siden den fjerne offerdag i templet.


    Pallit iagttog mig bekymret.


    »Ligner jeg nu en hanokit?« spurgte jeg.


    Han sagde noget om, at hvis jeg lagde mig ned og fik en våd klud over panden, ville han se, om han kunne skaffe noget medicin. En trang til at le kom over mig, så stærk, at jeg ikke kunne stå imod; i hans ører må det have lydt som en gal mands skogren. Jeg fik lyst til at lege, greb snøren i hans halsslidse og gav mig til at løse den.


    »Det går ikke an, at de tror, vi har stjålet vores uniformer,« sagde jeg overstadig. »Af med dem!«


    Han gjorde modstand, som om jeg ville kvæle ham. Jeg tog ham i skuldrene og ruskede ham.


    »Tag den af!« råbte jeg. »I nat skal vi for alvor være våbenløse. Hvad nytter det, vi lader sværdene ligge, hvis vi forsvarer os med en uniform fra Lysets By?«


    Noget syntes at gå op for ham. Han så på mig med en blanding af trods og eftertænksomhed. Så sagde han, som han havde gjort i båden: »De med Deres opstandelse!«


    Jeg lod hænderne synke. Hans ord gjorde mig nøgtern igen, jeg vidste ikke hvorfor. Uden flere indsigelser tog han tunikaen af, stod ranglet og duknakket foran mig.


    »Jeg fralægger mig ethvert ansvar,« tilføjede han.


    Da jeg stadig ikke svarede, spurgte han sammenbidt:


    »Skal vi gå?«


    Han satte foden ud på stigen. Jeg lagde hånden på hans arm og holdt ham tilbage:


    »Vent – vi mangler noget.«


    Jeg så tilbage over skulderen. Hele tiden havde jeg mærket pigens øjne i ryggen. Hun havde ikke rørt sig, stod som før ved den rå tømmervæg med den ene hånd knuget om sit bælte og den anden om kniven. Jeg gik over til hende, standsede lige foran hende. Den gamle kone forsvandt vimrende ind ad døren, men pigen trak sig ikke væk fra mig, løftede heller ikke kniven.


    »Jeg kender intet til de folk dernede,« sagde jeg. »De er lige så meget mine fjender som Deres. Vil De ikke tro det?«


    Det var, som om hendes øjne udsendte stråler, der søgende oplyste mit ansigt. Jeg prøvede at udholde det, følte det som en flamme, der kom så nær, at den kunne blinde mig, men stod stille og lod det ske. Først da hun rystede svagt på hovedet, brast det for mig. »Jeg har ikke bedt om at sove sammen med Dem,« udbrød jeg hæst. »Nu beder jeg Dem give mig lov til at vågne sammen med Dem. Vil De nægte mig det?«


    Jeg havde efterhånden dannet mig det indtryk, at hun var stum; det, hun havde været igennem kunne meget vel have berøvet hende talens brug. Derfor gav det et sæt i mig, da hendes sårede læber skiltes, og hun hviskede:


    »Jeg forstår ikke, hvad De mener.«


    »Det er mindre væsentligt,« sagde jeg. »Jeg forstår det heller ikke. Men hvis De begyndte med at lægge den der fra Dem.«


    Jeg pegede på kniven. Hun så på den, som om hun først nu opdagede, at den var der.


    »Giv mig den!« sagde jeg og rakte hånden ud.


    Hun løftede ansigtet imod mig igen. Det kæmpede i hende, hun åndede hurtigt og rørte urolig ved sit hår. I et forræderisk anfald af utålmodighed prøvede jeg at snappe dolken ud af hånden på hende, men hun var mig for hurtig, sprang til side og holdt den om på ryggen. Det sitrede pludselig ved hendes mund; vantro stod jeg og så hendes øjne sløres af tårer. Alle mulige følger af min letsindighed kunne jeg have været forberedt på, men ikke dette. Jeg var rasende på mig selv, men alligevel lettet. Hun græd åbenlyst som et barn, der føler sig svigtet af sine forældre, og det var mig som et bad i en oasekilde efter en dagsmarch i svidende ørkenvind.


    »Meget vel,« sagde jeg. »De magter det ikke. Men måske går det alligevel.«


    Jeg vendte mig fra hende og gik tilbage til Pallit. Han klatrede først ned ad stigen, stod og ventede på mig i smøgen. Da jeg selv nåede jorden, standsede jeg et øjeblik og så op mod lugen. Pigen lå på knæ i den, tegnet i utydelig silhuet mod det svage lys fra det indre rum. Jeg kunne ikke se hendes ansigt, men mærkede endnu en gang hendes øjne møde mine. Vel så længe som ti slag af et hjerte forblev vi sådan. Så gjorde hun en bevægelse med hånden; noget faldt ned i støvet foran mig.


    Jeg tog i stigen og mærkede, at den stod løs.


    »Træk den op,« sagde jeg dæmpet.


    Hun adlød; jeg skubbede på nede fra.


    »Gå ind og luk døren,« hviskede jeg.


    Hun forsvandt fra lugen. Straks efter var lysskæret borte.


    Jeg tog kniven op fra jorden, stod og vejede den i hånden. Husets bageste hjørnestolpe var prydet med en udskåret slange, der snoede sig op ad den; hovedet dannede en slags kapitæl under taget. Jeg trak armen tilbage og slyngede dolken imod det. Der lød et hult dunk, da den satte sig fast i det opspilede gab.


    Pallit havde stået med korslagte arme og set til under det alt sammen. Der var noget som et smil på hans ansigt, måske spottende, måske noget andet.


    »Du med din opstandelse,« sagde han endnu en gang.


    Jeg åndede dybt og opdagede, at sumpens dunster over byen var blandet med fastlandets rene luft.


    Sammen gik vi ud i torvets virvar.
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