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    I er mine vidner, lyder det fra Herren. Jeg er fra evighed Gud, den eneste også i fremtiden.


    Esajas 43,12-13


    


    Og I skal være mine vidner både i Jerusalem og i hele Judæa og Samaria, ja indtil jordens ende.


    Apostlenes Gerninger 1,8

  


  
    Dette sagde presbyteren: Markus, som havde været Peters tolk, nedskrev nøjagtigt, men uden hensyn til rækkefølgen, hvad han huskede af det, som Kristus havde sagt eller gjort. Thi han havde ikke selv hørt Herren og heller ikke været blandt hans ledsagere, men senere fulgte han Peter. Og denne tilpassede sin forkyndelse efter øjeblikkets krav uden at lægge vægt på at meddele Herrens ord i den rigtige orden. Markus begik altså ikke nogen fejl ved således at nedskrive adskilligt efter hukommelsen. Thi hans eneste hensigt var: ikke at forbigå eller forvanske noget af det, han havde hørt.


    Biskop Papias af Hierapolis


    ca. 140 e.Kr.

  


  
    1. del


    Peter


    Og Simon Peter svarede og sagde: »Du er Kristus, den levende Guds Søn.« Da svarede Jesus og sagde til ham: »Salig er du, Simon Jonas’ søn! Thi det har kød og blod ikke åbenbaret dig, men min Fader, som er i Himlene. Så siger også jeg til dig, at du er Petrus, og på den klippe vil jeg bygge min kirke, og Dødsrigets porte skal ikke få magt over den. Og jeg vil give dig Himmerigets nøgler, og hvad du binder på jorden, det skal være bundet i Himlene, og hvad du løser på jorden, det skal være løst i Himlene.«


    Matthæusevangeliet 16,16-19

  


  
    1


    Påskemåltidet


    Påskemåltidet trak ud. Johannes Markus var begyndt at føle sig døsig. Medvirkende var vel den kølige, vandblandede vin, der i overensstemmelse med ceremoniellet var blevet skænket flere gange. Varmen i salen var trykkende, og den samtale, der førtes ved den anden ende af bordet, syntes ikke at ville få ende. Det var mest husherren Josef, Markus’ onkel, der talte med sin højtstående gæst og nære ven, den fornemme farisæer Saulus. De andre mænd om bordet lyttede interesseret, mens deres blikke hang ved de talendes læber. Josef og Saulus talte om opstandelsen, og på tilhørernes ansigter kunne Markus læse den mest udelte tilfredshed med Saulus’ ord. Farisæeren havde, sin ungdom til trods, ry for at være ikke blot en af de kundskabsrigeste mænd i byen, men også en af dens skarpeste hjerner. Hvor som helst han traf sammen med saddukæerne, medlemmerne af det parti, der bekæmpede farisæernes lære og nægtede, at der var et evigt liv, blev der tavshed omkring ham. Ingen havde lyst til at sige noget om teologiske emner, når han var i nærheden, for var man så uheldig at give udtryk for en opfattelse, han ikke delte, kunne man være sikker på i næste øjeblik at blive spiddet af hans skarpe tunge og være uhjælpeligt til latter for de omkringstående. Hvor Saulus færdedes, var der et evigt liv. Den ting var ikke til at rokke ved.


    Påskelammet var spist. Ingen røbede lyst til mere. På bordet stod endnu rigeligt med usyret brød, bitre urter og sammenkogte figner, dadler og æbler, krydrede med vin. Festlamperne brændte klart, og gæsterne havde skubbet sig mageligt til rette på bænkene. Det havde været et vellykket måltid. Josef havde fortalt om Israels udfrielse fra trældommen i Egypten under Moses’ førerskab; man havde sunget festhymner og salmer og glædet sig i bevidstheden om, at ritualets overholdelse var i gode hænder hos den gudfrygtige og agtede husherre. Nu tog man sig god tid til at nyde Saulus’ talekunst, og det var åbenbart, at ingen uden Markus længtes efter måltidets afslutning ved velsignelsen og lovsangen. Med sine seksten år var han endnu for ung til rigtig at kunne følge med i farisæerens snørklede tankegange. Han glædede sig, til han og hans mor, Maria, der som kvinde ikke måtte nærme sig mændenes bord uden for at deltage i opvartningen, sammen skulle gå hjem gennem den nattestille by til huset i den sydvestlige bydel – huset, der vel var blevet underligt tomt og stille efter hans fars død to år tidligere, men som ikke desto mindre rummede den verden, hvor han befandt sig bedst, hans mors verden, hvor han og hun i aften skulle fejre deres egen påskefest og læse loven og profeterne for hinanden ved skæret fra en olielampe, når alle andre sov.


    Josefs hus havde, ligesom Marias, men til forskel fra de fleste andre, to etager, og måltidet holdtes i salen i overetagen. Gennem vinduet, hvor skodden var slået til side, kunne Markus se et stykke af gaden under huset, og længere borte skimtede han overfladen i Betesda dam. De flade tage og husmurene skinnede og lyste hvidt i fuldmånens stråler, og gader og gårde lå hen i ravnsorte skygger. Et sted hinsides dammen måtte byporten være, gennem hvilken man over Kedrons bæk kunne drage til Oliebjerget.


    Der blev stilhed om bordet, og Markus så atter op mod hæderspladserne for den anden ende. Josef holdt velsignelsens bæger i sin højre hånd og sagde langsomt og højtideligt den ældgamle taksigelsesbøn:


    »Priset være du, Herre, vor Gud, verdens konge, som mætter den hele verden ved din godhed! I nåde, kærlighed og miskundhed giver du brød til alt levende, thi din nåde varer i al evighed. Vi takker dig, Herre, vor Gud, fordi du har givet vore fædre dette dyrebare og vide land til arvelod!«


    Husherren tav, og rundt om hele bordet lød det: »Amen! Amen!« Man beredte sig på at synge den afsluttende lovsang, og gæsterne rettede sig op. »Ja,« sagde Saulus, »i denne hellige nat færdes Gud selv derude over Israels sletter og bjerge, færdes blandt sit folk og lyser sin velsignelse over det. Også her i Jerusalems gader kan vi være sikre på, han er til stede og lytter til vor lovsang. Måske Herren selv i dette øjeblik vandrer her under vort vindue ...«


    Han holdt inde og lyttede. Nede fra gaden lød sang gennem det åbne vindue, båret af kraftige mandsstemmer. En gysen krøb langs Markus’ rygrad. Jerusalems gader plejede at være stille på denne aften. Først sent fyldtes de af mennesker, der drog hjem efter at have festet med slægtninge og venner. Denne sang fulgte så prompte på Saulus’ ord, at Markus rent glemte skik og brug, rejste sig og gik hen til vinduet. Ingen prøvede at kalde ham til orden, og han mærkede, at også de andre stod åndeløst lyttende.


    En gruppe mænd gik langsomt gennem gaden, En høj og rank skikkelse var forrest. Mandens ansigt lå i skygge, men Markus skelnede brunt hår, der faldt ned på skuldrene over den snehvide kjortel. På hans ene side gik en kæmpeskikkelse med en mægtig støttestav, og på den anden en ung mand på Markus’ egen alder. Bagved kom endnu en halv snes mænd, men han kunne ikke få øjnene fra anføreren. Han hørte Saulus’ stemme, en smule højere end før, som om heller ikke farisæeren havde undgået at lægge mærke til det besynderlige sammentræf: »Hvem er det, Markus?«


    Modvilligt vendte han sig og så atter ind i salen. »Jeg tror, det er profeten og hans disciple.«


    En mumlen løftede sig om bordet, men Saulus slog afværgende ud med hånden. »Asj!« udbrød han ærgerlig, »det gale menneske, der forfører folket. Hvad kender en tømrer til de ting, der hører til Guds rige? Han har prædiket i templet og fordrejet hovedet på utallige enfoldige mennesker, så det ikke er hans skyld, vi alligevel får en glædelig påskefest.«


    For en gangs skyld havde Saulus’ ord ikke den virkning, de plejede. Han kunne have sparet sig at oplyse, at tømreren havde prædiket i templet. Hele Jerusalem, ja hele Israel kendte ham, og de fleste tilstedeværende havde selv hørt hans prædiken. To eller tre havde endda været blandt dem, der strøede palmegrene foran hans æsel, da han fire dage tidligere holdt sit indtog i byen i triumf. Til de sidste hørte Markus, som rent tilfældigt havde været ved vejen, da profeten kom forbi. Kun nogle enkelte glimt af ham havde han fået, for skarerne trængtes og sloges for at få ham at se, men han gemte i erindringen billedet af den høje skikkelse, der havde siddet så stilfærdigt på ridedyret, næsten som om larmen og begejstringen omkring ham ikke rigtig nåede ind til hans bevidsthed. Sandelig, dette var manden, der havde helbredt utallige syge i mange dele af landet blot ved at lægge hænderne på dem; dette var manden, der havde talt ord, som ingen, der hørte dem, siden kunne glemme. Markus havde den vane, at han aldrig talte med nogen om det, der var ham kærest. Han kunne simpelthen ikke. Sin mor ville han aldrig drøfte med nogen. Miriam inde i nabohuset heller ikke. Hvordan det nu var eller ikke var, ville han heller ikke tale med nogen om denne Jesus fra Nazaret.


    Josef spurgte Saulus: »Har du nogen sinde truffet denne mand?«


    Farisæeren trak på skulderen og skar en grimasse: »Nej!« sagde han kort. Efter en pause tilføjede han: »Og hvad mere er: jeg vil heller ikke!«


    Markus vidste ikke, om der var andre, der havde lagt mærke til det, men det forekom ham, at farisæerens stemme havde været usikker, og det slog ham, at Saulus var bange. Til sin bestyrtelse forstod han, at denne skarpsindige lovlærde, der havde haft selve den vise Gamaliel til lærer og havde drevet det til at overgå sin mester i visdom, var bange for at møde tømreren Jesus fra Galilæa! I grunden var det måske ikke så svært at forstå, for alle og enhver vidste, at Jesus gang på gang havde sat farisæerne så grundigt til vægs i diskussioner, at de var ude af stand til at svare ham et ord, og at de skriftkloge, der ofte havde søgt at få ham til at latterliggøre sig i tilhørerskarens øjne ved sindrigt udtænkte spørgsmål, efterhånden ikke vovede at spørge ham om noget som helst, fordi de vidste, de uvægerligt fik et svar, som nærmest måtte give de omkringstående det indtryk, at de var umyndige og tungnemme børn, der blev irettesat af deres lærer.


    Markus fik lyst til at drille Saulus. Han vidste meget vel, det var forkert af en ung mand at tage ordet uden at være spurgt, og tidspunktet mellem velsignelsen og lovsangen var så dårlig valgt som muligt, men han talte, før han fik tænkt sig om: »Du skulle prøve det, rabbi! Profeten er vel værd at møde!«


    Saulus fæstede sine mørke, gennemtrængende øjne på ham, og Markus løftede afværgende hænderne, vel vidende, at hele forsamlingen om et øjeblik ville le ad ham, men farisæeren fik åbenbart medlidenhed med ham og lod ham slippe billigt: »Når jeg bliver gammel og senil, skal jeg tage imod gode råd fra dig, min dreng,« sagde han bistert. »Indtil da vil du være rar at passe dig selv. For resten er denne herlighed snart til ende. Tømrerens dage er talte.«


    En storm af spørgsmål brød løs over Saulus. Han var en af de enoghalvfjerds mænd, der dannede Sanhedrin, jødernes øverste domstol, og desuden en god bekendt af ypperstepræsten Kaifas. Det var klart, at Saulus kendte til beslutninger, der var blevet truffet om profeten i de ledende kredse, og det var ingen hemmelighed, at Kaifas længe havde ønsket galilæeren langt bort og kun havde holdt sig tilbage fra at lægge hånd på ham af angst for folket, der begejstret hyldede ham. Men Saulus smækkede i som en musling og nægtede at forklare sine ord. »Jeg troede, vi skulle synge lovsang?« sagde han til Josef, da han kunne få ørenlyd. Josef, der selv havde været blandt de ivrigst spørgende, betænkte sig et øjeblik, men begyndte så at synge. En for en faldt de andre ind, til også Markus løftede sin røst og sang med. Det var, da de kom til de strofer, profeten og hans mænd havde sunget dernede på gaden. Han glædede sig over at synge de samme vers som de, og han ønskede pludselig, han havde været iblandt dem. En tanke faldt ham ind. Mon det lod sig gøre at finde dem? Ganske vist havde de forladt byen, men de ville dog næppe vandre langt i den hellige nat. Der var endnu nogle timer, til gæsterne ville gå hjem. Han kunne tænke sig at gå ud og søge efter profeten i stedet for at sidde og falde i søvn over Saulus’ og Josefs filosofi.


    Sangen fik ende, og gæsterne rejste sig. Markus så sig om for at finde ud af, om han kunne gå uden at blive bemærket, men det varede længe, før mændene faldt til ro i smågrupper og fordybede sig i samtale. Han gik urolig frem og tilbage og holdt sig i nærheden af døren ud til galleriet, mens han adspredt svarede på de spørgsmål, der blev stillet til ham, væsentligst om profetens indtog.


    Vel en time var gået, da en ny lyd fra gaden fangede hans og alle andres opmærksomhed: den dæmpede skraben af mange mænds skridt. Flere gik til vinduet, Markus forrest. Dernede i månelyset drog en afdeling af tempelvagten forbi, med glimtende spydsodder og åbenbart så lydløst som muligt. Ingen lovsang der! Der var vel et halvt hundrede mand i alt.


    Tavshed rugede i salen, da vagtholdet var forsvundet i samme retning som profeten. Spørgende blikke rettedes mod Saulus, men farisæeren var tavs og lod ubekymret.


    Markus listede sig stille ud.
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