FORORD TIL ANDEN UDGAVE

Jeg skrev denne bog i femogtyvearet for min ordination til en
tjeneste som forkynder af evangeliet, 1983. Nu, femogtyve ar
senere, 2008, skriver jeg dette forord, halvtreds ar efter at jeg
blev ordineret. P4 mange mader har situationen ikke endret
sig sa meget i lgbet af dette kvarte drhundrede: Den amerikan-
ske kultur, som jeg lever og arbejder i, er i det store og hele den
samme; Jeremias’ liv, der engang praesenterede en mulighed for
at forstd det kristne livi modseetning til den amerikanske livsstil,
har faet om muligt endnu stgrre relevans.

Men i kirken er situationen ikke helt den samme. Den ameri-
kanske kirke synes at have mistet sin livskraft, og lederne treeder
til med strategier for fornyelse og reform. Hvis sociologerne har
ret, vil flere og flere mennesker opleve skuffelse og utilfredshed
med kirken, som den er, og i stigende grad blive marginaliseret.
Kirkens mest igjnefaldende reaktion pa dette tab af »markeds-
andele« er at udvikle mere sofistikerede forbrugerorienterede
tiltag, mere effektive managementteknikker. Hvis folk ikke er
tilfredse, ma vi finde en made, hvorpa vi kan vinde dem tilbage.
Hvad vi har brug for, er bedre pr og smartere annoncering. Vi
giver kirken en ny indpakning og markedsferer den som et frisk
nyt brand. Da amerikanerne er verdens fgrende forbrugere, vil
vi tilbyde evangeliet pa forbrugervilkar ved at omtolke det pa
en made, som tilfredsstiller folks krav om mere og bedre og mere
sexet.
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Det ironiske er, at jo mere evangeliet tilbydes pa forbruger-
vilkar, jo mere skuffede bliver forbrugerne. Evangeliet er ikke
en forbrugsvare; det tilfredsstiller ikke, hvad vi forestiller os er
vores »behov«. Jeremias’ liv er ikke en amerikansk »straeben efter
lykke«. Det drejer sig snarere om Guds sggen efter Jeremias.

Der er et andet forhold, der pavirker den made, hvorpa jeg
leeser denne genudgivelse. Dengang jeg skrev bogen, tilegnede
jeg den til min sgn Eric, »ogsa sen af en preest«. Han overvejede
at blive forkynder, men var pa det tidspunkt under uddannelse
og havde endnu ikke besluttet sig. Han endte dog med at blive
praest. Han blev ordineret i 1990 og plantede en ny menighed i
neerheden af Spokane, Washington, 1997. I hans formative ar
som praest for en antiforbrugermenighed udvekslede vi breve og
telefonsamtaler. Vi blev snart enige om, at det at lede en menig-
hed i tresserne, halvfjerdserne og firserne, som jeg havde gjort,
var meget forskelligt fra, hvad han stod over for i halvfemserne
og ind i det enogtyvende drhundrede. Et ar eller to efter at han
var tiltradt sin tjeneste, ringede han mig op for at fa et rad om et
problem i menigheden. »Far, hvad gjorde du, nar du kom i denne
situation?« Lang pause. Og sa mit svar: »Det behgvede jeg faktisk
ikke at forholde mig til i min menighed. Nu om dage er synet pa,
hvordan kirken bevarer sit fokus og sin identitet, meget uklart.
Du bliver nok ngdt til at finde ud af det selv.«

Og det gjorde han. Og det ma vi andre, der folger Jesus, ogsa
gore, idet vi bestraber os pa at forblive tro mod vore grundleeg-
gende, profetiske traditioner. I den situation forekommer Jere-
mias mig stadigveek at veere en af de bedste samtalepartnere.



1 HVAD FAR DIG TIL AT TRO, AT DU
KAN LOBE OM KAP MED HESTE?

Nar du lober om kap med folk til fods, og det udmatter dig, hvor-
dan vil du sd kappes med folk til hest? Nar du kun er trygi et fred-
fyldt land, hvordan skal du sd klare dig i Jordans teette krat?

Jeremias’ Bog 12,5

Min anke mod vor tids samfund er dets trosteslashed. Der er
ikke ret mange voldsomme glaeder til at lokke mig, naesten
ingen skegnhed til at forhekse mig, intet erotisk til at zegge mig,
ingen intellektuelle kredse eller positioner til at udfordre eller
provokere mig, ingen livskraftige filosofier eller teologier og
ingen ny kunst til at fange min opmaeerksomhed eller engagere
mine tanker, ingen politiske, sociale eller religigse bevagelser
til at stimulere eller begejstre mig. Der er ingen frie maend til
at lede mig. Ingen helgener til at inspirere mig. Ingen syndere
er syndige nok til at imponere mig eller tage del i min misere.
Det er vanskeligt at leve i denne slgve verden uden at blive slg-
vet.

Jeg satser fremtiden pa de fa ydmyge og geeve elskere, der
soger Gud lidenskabeligt i den fantastiske og kaotiske verden
af genlgste og beslagtede realiteter, som ligger lige for naesen
af os.

William McNamara'
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Det store spogrgsmal er, hvorfor s mange mennesker lever
sa solle et liv. Ikke ondt, men andlgst. Ikke grusomt, men
tabeligt. Der er ikke meget at beundre og endnu mindre at efter-
ligne hos de mennesker, der indtager en fremtraedende plads i
vores kultur. Vi har bergmtheder, men ingen helgener. Bergmte
entertainere underholder en nation af sgvnlgse mennesker, der
er ved at kede sig ihjel. Berygtede forbrydere virkeliggor for-
skraemte konformisters aggressioner. Surmulende og forkzelede
sportsfolk spiller kampe pa dovne og apatiske tilskueres vegne.
Mennesker, der keder sig og ikke har noget at tage sig til, lader
sigunderholde af ligegyldigt bras. Hverken godhed eller straeben
efter retfaerdighed far overskrifter i aviserne.

Det moderne menneske er »en sgrgelig affeere«, siger Tom
Howard. »Til vores argrelse opdager vi, at vores insisteren pa
autonomi ikke har resulteret i en sleegt af frie mennesker, men
snarere i en slaegt, der af sine digtere og dramatikere kun kan
beskrives som blaserte, irriterede, hektiske, bitre og klynkende.«?

Denne situation har frembragt et meerkeligt feenomen: Menne-
sker, der lever et begivenhedslgst liv og sa begar onde handlinger
for at give sig selv betydning. Mordere og flykaprere forsgger at
tage det gigantiske spring fra ubemaerkethed til bergmmelse ved
at myrde en prominent person eller kapre et fly fuldt af passagerer
og bringe deres liv i fare. Ofte lykkes det dem. Massemedierne
viderebringer deres ord og fremviser deres handlinger. Journa-
lister konkurrerer indbyrdes om at analysere deres motiver og
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opstille psykologiske profiler for dem. Ingen anden kultur har
veeret sa ivrig efter at belgnne enten nonsens eller ondskab.

Hvis vi pa den anden side kigger os om efter, hvad det vil sige
at veere et modent, helt, velsignet menneske, finder vi ikke me-
get. Disse mennesker findes — maske er der lige sa mange, som
der altid har vaeret — men det er ikke let at fa gje pa dem. Ingen
journalister interviewer dem. Ingen talkshows profilerer dem. De
er ikke genstand for beundring. De er ikke trendszttere. Der kan
ikke slas mgnt af dem. Der bliver ikke uddelt oscars for integritet.
Ved arsskiftet bliver der ikke lavet en liste over de ti bedst levede
liv.

En torst efter helhed
Ikke desto mindre har vi en uudslukkelig torst efter helhed, en
hunger efter retfeerdighed. Nar vi veemmes ved de charlataner
og idioter, der daglig praesenteres for os som bergmtheder, er vi
nogle, der vender os til Skriften for at tilfredsstille vores behov
for en at se op til. Hvad vil det sige at vere et rigtigt menneske?
Hvordan ser et modent, autentisk menneske i virkeligheden ud?
Nar vi gér til Skriften for at fa hjeelp til dette, venter der os en
overraskelse. Noget af det forste, der slar os ved Skriftens meend
og kvinder, er, at de i skuffende grad var uheroiske. Vi finder
ikke fine moralske og fejlfri forbilleder. Det kommer altid som
et chok for mennesker, som for forste gang stifter bekendtskab
med Skriften: Abraham lgj, Jakob sngd, Moses myrdede, David
bedrev hor, Peter bandede. Men nér vi leeser videre, begynder
vi at ane en hensigt. Det er en konsekvent strategi at vise, at de
store, betydningsfulde skikkelser i troens liv blev dannet af det
samme ler som alle os andre. Vi opdager, at Skriften er karrig med
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de oplysninger, den giver om mennesker, mens den er gdsel med,
hvad den fortaeller om Gud. Den neegter at tilfredsstille vores
trang til heltedyrkelse. Den vil ikke lefle for vores umodne gnske
om tilslutning til en fanklub. Og jeg tror, at grunden er klar nok.
Fanklubber opmuntrer til, at man lever pa anden hand. Ved hjalp
af billeder og memorabilia, autografer og turistbesgg knytter vi
til ved et menneske, hvis liv (tror vi da) er mere speendende og
glamourgst end vores eget. Vi finder adspredelse fra vores egen
hverdagsgra tilverelse ved at klynge os til et eksotisk menneskes
frakkeskeder.

Vi gor det, fordi vi er overbevist om, at vores eget liv er kede-
ligt og ordinzert. Den by, vi bor i, det kvarter, vi voksede op i, de
vennet, vi heenger pa, de familier eller zegteskaber, vi har - alt
synes udramatisk. Vi kan ikke se, hvordan vi skulle kunne blive
betydningsfulde i sidanne omgivelser, med sidanne forbindelser.
Derfor propper vi vores fantasi med billeder af et menneske, der
lever et mere speendende liv end vores. Og det skorter ikke pa
foretagsomme folk omkring os, der (mod betaling, selvfolgelig)
forsyner os med materiale til at naere dette liv pa anden hand.
Der er noget sgrgeligt og ynkeligt ved det hele. Men ikke desto
mindre blomstrer det.

Men sadan spiller Skriften ikke. Det er noget ganske andet,
der sker i troens verden; hvert enkelt individ opdager alle ele-
menterne i et unikt og originalt eventyr. Vi hindres i at folge i
en andens fodspor og kaldes til et enestdende liv sammen med
Kristus. Bibelen gor det klart, at hvert enkelt troende menneskes
historie er noget originalt. Guds kreative geni er uden greenser.
Han forfalder aldrig til masseproducerede kopier. Hvert eneste
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liv er et nyt leerred, hvorpa han bruger farver, lys og skygger,
materialer og proportioner, som han aldrig har brugt fer.

Vi ser, hvad der er muligt, nemlig at hvert eneste menneske
er i stand til at leve et liv, der ikke begreaenses af de stereotype
rammer, som et syndehaemmet samfund byder os. I et sadant
liv forenes spontanitet og malbevidsthed og giver mening. Og
vi ser, hvordan det er muligt, nemlig ved at tage skridtet ud i
troens liv, idet vi deltager i, hvad Gud begynder i hvert enkelt
liv, og udforsker, hvad Gud gor i hver enkelt tildragelse. De men-
nesker, vi mgder i Skriften, er bemaerkelsesvaerdige pa grund af
den intensitet, hvormed de lever deres liv vendt mod Gud, si alle
enkeltheder i deres liv er inkluderet i Guds ord til dem, i Guds
handlen med dem. Det er disse personer, der er bevidste om at
have del i, hvad Gud siger og ger, der er de mest menneskelige,
de mest levende. Disse personer er vidnesbyrd om, at ingen af
os behgver at henslabe vores liv uden mal og med.

Et billede af mennesket

Denne tosidede egenskab ved Skriften — evnen til at intensivere
en passion for det ypperste kombineret med en ligegyldighed
over for menneskelige resultater som sddan - slar mig med seerlig
styrke i Jeremias’ Bog.

Cleanth Brooks skrev: »Man sgger et billede af mennesket,
som i en verden, der er blevet mere og mere umenneskeliggjort,
forsgger at realisere sig selv som menneske — at handle som et
ansvarligt moralsk vesen, ikke at drive pd ma og f som en blot
og bar ting.«* For mig er Jeremias et sddant »billede af menne-
sket, et ypperligt liv kendetegnet af, hvad grackerne kaldte areté.
Hos Jeremias er det klart, at dette udspringer af et troens liv, af
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at vaere mere interesseret i Gud end i sig selv, og at det naesten
intet har at gore med bekvemmelighed eller resultater. Her er
et menneske, der levede helt og fuldt, men der er ikke sd meget
som en antydning af menneskelig stolthed eller verdslig succes
eller personlig vinding i historien. Han modszeetter sig enhver
ansats til at opna det ved selvpromovering, selvforherligelse
eller selvforbedring. Jeremias vaekker min laengsel efter et helt
og fuldt liv.

Det er overordentlig vanskeligt at skildre godhed pa en tiltraek-
kende made; det er meget lettere at gore en slyngel interessant.
Vi har alle sa meget mere erfaring med synd end med godhed,
hvorfor en forfatter har mere materiale at traekke pa, nir han
skildrer et slet frem for et godt menneske. I romaner og digte
og skuespil er de fleste markante personer enten helte eller ofre.
Gode mennesker, mennesker, der lever et ordentligt liv, virker for
det meste en smule kedelige. Jeremias er en udpraeget undtagelse.
Det meste af mit voksenliv har jeg vaere fascineret af ham. Det
er hans sammensatte og intense personlighed, der har fanget og
fastholdt min opmarksomhed. Det fascinerende ved denne mand
er hans godhed, hans retskaffenhed, hans format. Han levede
ikke i en drivhusfromhed; han gennemlevede voldsom fjendtlig-
hed savel som bitter tvivl. Der er ingen antydning af selvgodhed
eller selvtilfredshed eller naivitet i Jeremias. Godhed hos ham
betad ikke »at veere rar«. Der er snarere tale om tapperhed.

Jeremias har siledes opfyldt mine personlige behov, men han
har ogsa haft betydning for min sjeelesorg, si der er sammenfald
mellem de personlige og de pastorale interesser. Som sjelesgrger
opmuntrer jeg andre til at gore deres bedste, og jeg giver vejled-
ning i at gore det. Men hvordan ger jeg det uden utilsigtet at
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tilskynde til stolthed og hovmod? Hvordan stimulerer jeg en ap-
petit pa det ypperste uden samtidig at give naering til en egoistisk

beslutning om at bruge albuerne over for dem, der kommer i vejen

for en? Fra mange sider lyder der i dag opfordringer til at leve et

bedre liv. Jeg byder denne opfordring velkommen. Men de rad,
der ledsager opfordringen, har haft ulykkelige konsekvenser for
vores samfund, og jeg er en ivrig modstander af dem. Man siger,
at vi kan blive hele mennesker ved at tilfredsstille vores egne

behov. Det rad har vearet en opskrift pa ulykke for millioner af
mennesker.? Det bibelske rad i dette forhold er klart: »Ikke min,
men din vilje ske.« Men hvordan kan jeg vejlede mennesker til

at fornaegte sig selv, uden at det bliver misforstaet som en opfor-
dring til dem om at blive en dgrmatte, som andre kan torre fod-
derne pa? Vanskeligheden for sjelesgrgeren bestar i pa samme tid

at opmuntre mennesker til at vokse i fuldkommenhed og at leve

uselvisk, til samtidig at miste sig selv og finde sig selv. Det er et

paradoks, men det er ikke umuligt. Og Jeremias er fremtraedende

blandt dem, der har gjort det — et fuldt ud udviklet selv (og derfor
overordentlig tiltreekkende) og en helt igennem uselvisk person

(og derfor moden og vis). I samtaler, i foredrag, ved retraeter og i

praedikener har Jeremias nuihalvtreds ar veeret et eksempel og

en mentor for mig.

En straben efter det ypperste

Vi lever i et samfund, der forsgger at reducere os til myretuens
niveau, sa vi farer forvildet omkring, blot optaget af at kebe og
forbruge. Det er absolut nedvendigt at imgdega dette. Jeremias
er en sadan imgdegaelse: et veludviklet menneske, modent og
robust, der lever i tro. Min fremgangsmade er at udvelge de bio-
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grafiske dele af Jeremias’ Bog og reflektere over dem personligt
og sjelesgrgerisk i sammenhang med et nutidigt dagligliv. Vi
ved mere om Jeremias end om nogen anden profet, og hansliv er
meget vigtigere end hans forkyndelse.® Det er efter min mening
bemeerkelsesveardigt, at ndr folk pa Jesu tid blev spurgt, hvem de
troede Jesus var, blev Jeremias’ navn naevnt (Matt 16,14). Ved at
appellere til en efterteenksom laesning af disse sider af Skriften
haber jeg at vaeckke en utilfredshed med alt andet end det bedste.
Jeg onsker at fremlaegge frisk dokumentation for, at den eneste
made, hvorpa vi kan yde vores bedste, er i et liv i radikal tro pa
Gud. Vi har alle brug for at blive udfordret til at yde vores bedste,
blive vaekket til live midt i vores moralske paenhed og hektiske
foretagsomhed. Det gor Jeremias for mig. Millioner af kristne
ogjeder er blevet drevet hen imod ogledt til at gore deres bedste,
idet de har lyttet til Guds ord talt til og af Jeremias.

Jeghar arrangeret de afsnit, som jeg har valgt at reflektere over,
inogenlunde kronologisk reekkefglge. Jeremias’ Bog er ikke selv
arrangeret kronologisk, og det er langt mere end blot en biografi.
Det betyder, at laeseren af og til vil undre sig over nogle bratte
overgange og fundere over, hvilke sammenhange ordene er talt
i. Jeg har ikke forsggt at udrede disse forvirrende forhold eller
forklare vanskelighederne. Jeg har heller ikke beskrevet den
komplekse internationale historiske baggrund, som det er en
enorm hjelp at kende til, nar man laeser Jeremias, for sa skulle
jeg have skrevet en helt anden og meget leengere bog. De leesere,
der gnsker at udvide deres forstdelse af Jeremias og blive guidet
gennem teksten i detaljer, kan jeg anbefale tre bagger: R.K. Har-
rison: Jeremiah and Lamentations (InterVarsity Press) for en god,
leesevaerdig introduktion til Jeremias’ verden og tekst; John A.
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Thompson: The Book of Jeremiah (Eerdmans) for en mere avanceret,
detaljeret behandling og John Bright: Jeremiah (Doubleday) for
det mest omfattende studium af profeten og profetien.

At konkurrere med heste

Vitezslav Gardavsky, den tjekkiske filosof og martyr, som dede
i 1978, tog Jeremias som sit »billede af mennesket« i sin kam-
pagne mod et samfund, der ngje planlagde det materielle livialle
enkeltheder, men eliminerede mysteriet og underet og klemte al
frihed ud af livet. Den frygtelige trussel mod livet, sagde han i
sin bog God Is Not Yet Dead, er ikke dgden, ikke smerter, heller
ikke nogen af de ulykker, vi sa neurotisk forsgger at beskytte
os imod med alle vores sociale systemer og personlige forholds-
regler. Den frygtelige trussel er, »at vi kunne dg, for vi virkelig
der, for deden er blevet en naturlig nedvendighed. Det virkeligt
reedselsvaekkende er en sidan for tidlig ded, en ded, hvorefter vi
fortseetter med at leve i mange ar«.

Der er en bemaerkelsesvardig passage om Jeremias’liv, da han
nedslaet over modstanden og opslugt af selvmedlidenhed var
klar til at kapitulere over for netop sddan en for tidlig ded. Han
var parat til at opgive sit kald fra Gud og affinde sig med at veere
som en hvilken som helst indbygger i Jerusalem. I det kritiske
gjeblik horte han iretteseattelsen: »Nar du leber om kap med folk
til fods, og det udmatter dig, hvordan vil du sa kappes med folk
til hest? Nar du kun er tryg i et fredfyldt land, hvordan skal du sa
klare dig i Jordans teette krat?« (Jer 12,5). Biokemikeren Erwin
Chargaff opdaterer spogrgsmalene: »Hvad er det, du gnsker? Er
det flere penge, billigere kyllinger? Et lykkeligere liv, et leengere
liv? Er det magt over dine naboer, du gerne vil have? Flygter
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du bare fra din egen ded? Eller sgger du sterre visdom, dybere
fromhed?«’

Livet er vanskeligt, Jeremias. Giver du op ved forste ansats
til modstand? Er du klar til retraete, ndr du finder ud af, at livet
er mere end tre maltider mad om dagen og et tort sted at sove
om natten? Har du i sinde at lgbe hjem, i det gjeblik du ser, at
mennesker er mere interesserede i ikke at blive vide end i at leve
risikabelt til Guds aere? Vil du leve forsigtigt eller dristigt? Jeg
kaldte dig til at leve autentisk, til at straebe efter retfeerdighed.
Det er selvfolgelig lettere at vaere neurotisk. Det er lettere at vaere
parasitisk. Det er lettere at slappe af sammen med den trygge
middelmadighed. Lettere, men ikke bedre. Lettere, men ikke
vigtigere. Lettere, men ikke mere tilfredsstillende. Jeg kaldte
dig til et liv med et formal langt ud over, hvad du selv mener dig
i stand til at leve, og lovede dig kraft nok til at opfylde din be-
stemmelse. Nu er du ved forste tegn pa vanskeligheder rede til at
stikke af. Hvis du bliver treet af denne ordinzre flok af apatiske
middelmadigheder, hvad vil du sa gere, nir veeddelgbet for alvor
begynder, vaeddelgbet med de rappe og ypperste heste? Hvad er
det, du i virkeligheden gnsker, Jeremias? Vil du daske af sted
med denne flok eller lgbe om kap med hestene?

Det er forstaeligt, hvis man viger tilbage for de strenge krav,
holder sig vaek fra det risikable, traekker sig tilbage fra troen. Det
er lettere at definere sig selv minimalt (et tobenet vaesen uden
fler«) og leve sikkert inden for den definition end at blive define-
ret maksimalt (»kun lidt ringere end Gud«) og leve dristigti den
virkelighed. Det er efter min mening usandsynligt, at Jeremias
reagerede spontant eller hurtigt pa Guds spegrgsmal. De ekstati-
ske idealer for et nyt liv var blevet inficeret af verdens kynisme.
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Han var ikke leengere drevet af ungdommelig entusiasme. Han
afvejede mulighederne over for hinanden. Han vendte og drejede
sig i teven. Da svaret kom, var det ikke verbalt, men biografisk.
Hans liv blev hans svar: »Jeg vil lgbe om kap med hestene.«



