DET VAR VED AT BLIVE MORKT. Der var dette lidt grum-
sede i luften, som om nogen havde streget alting over med en
bled blyant. Det var koldt. Man kunne se det pa de mange
mennesker, som skuttede sig, mens de hastede hjem fra ar-
bejde; man s regen fra skorstenene og bilernes udstedning,
varm damp, som forsvandt, men selvfolgelig ikke forsvandt
alligevel, men blot blev usynlig og gjorde sin skade i det skjulte.

Leon vidste det og havde gjort det hele dagen. Han var vig-
net mange gange efterhdnden og havde hver gang fornemmet
den bidende kulde, som var treengt ind i lejligheden. Han kun-
ne selvfplgelig veere stdet op og have teendt for varmen, burde
for leengst have gjort det, men under dynen var der praecis sd
varmt, at han ikke frgs. Kun nar han i sgvne fik en skulder
fri, eller nar den tanke strejfede ham, at han burde sta op, at
han burde spise morgenmad eller frokost, at han burde satte
telefonstikket i og ringe til sin mor, at han burde ...

Der var ingen ende pad alt det, han burde. Nér han tenkte
efter, forekom det ham, at alting kunne sammenfattes i ord
som “ber”, “skal”, “ma” og “mé ikke”. Han var treet af det. Han
var treet af det alt ssmmen. Han havde veeret treet af alting, sd
leenge han kunne huske tilbage. Nej, det var s alligevel ikke
rigtigt. Der havde veret en tid, hvor denne underlige mathed
endnu ikke var blevet sa stor en del af ham, at andre end han
selv havde kunnet fornemme den. Der havde veret en tid,
hvor han havde varet sammen med andre mennesker, en tid,
hvor han havde gaet til judo og badminton og i byen sammen
med sine gymnasiekammerater, en tid, hvor han havde haft
planer for sit liv. Eller var det blot noget, han bildte sig ind?



Fantaserede han ikke blot disse ting frem for at skyde den
tanke fra sig, at han altid havde veret anderledes?

I skolen havde han haft venner. André, Tobias, Joakim og
Emil. Iseer Emil. Hvad var der egentlig sket, siden han ikke
laeengere sd noget til Emil? Det seedvanlige, vel. Man blev el-
dre, voksen, fik nye bekendte, nye venner, nye interesser, man
blev forelsket og gift, fik barn og hus og var sa gkonomisk og
folelsesmaessigt bundet af det alt ssmmen, at kursen for resten
af ens liv var fastlagt.

Med Leon forholdt det sig anderledes. Det var meningslost
at tale om nogen form for mal eller retning, ndr det gjaldt
Leons liv, han vidste det kun alt for godt. Som han la dér i
sengen denne eftermiddag, forestillede han sig ikke, at det
nogensinde skulle blive anderledes. Ikke at det ville have gjort
ham noget; selve det meningslese i blot at drive derudad, som
en dod fisk eller et skib uden ror, foltes maske ikke som opfyl-
delsen af en gammel drengedrom, men sadan var det blevet.
Fordi han ikke “havde det i sig”, som hans far altid havde sagt;
fordi han var “doven”, “ugidelig” og “verdensfjern”.

Hans mor havde ogsd sagt det til ham mange gange. Hun
mindede ham ofte om, hvor ser han var, og hun brugte netop
udtrykket “en ded fisk” om ham. Hun havde formentlig glemt
alle de nedsattende bemarkninger, hun gennem tiden havde
generet ham med, hun glemte nasten alt, der vedrerte ham,
men huskede dog, naeste gang de talte sammen, at hun havde
brug for en eller anden made at genere ham pa.

Hun havde, teenkte han, altid generet ham. Hun havde al-
drig elsket ham, havde vel aldrig elsket nogen, men ham havde
hun altid haft en serlig lyst til at nedgere, til at beklage sig
over, til at skyde skylden pa, nar hun ikke selv magtede at fa
livet til at tage sig godt ud.

Det betod jo sd meget for hende, at livet tog sig godt ud.
Hver morgen stod hun op, gik i bad, brugte en time foran



spejlet, tog sit figursyede toj pd — og drak sé dagens forste
snaps. Eller havde hun mon allerede gjort det, for hun tog sit
bad? Han vidste det ikke. Der var sa lidt, han vidste, nar det
gjaldt hans mor. Eller hans far, for den sags skyld. De var begge
fuldsteendig neddrukket. Hvor hans far befandt sig for tiden,
havde Leon ingen som helst anelse om, og det interesserede
ham heller ikke leengere. Og hans mor ... Jo, hun var der da,
men han ville aldrig, ndr hun engang dede, huske hende for
noget godt, iser ikke hvis han teenkte tilbage til sin barndom.
Han ville huske hende for de gange, de havde siddet pa et eller
andet veertshus, og hun pludselig gav sig til at forulempe ham
ganske umotiveret eller, hvis nogen stoppede hende, sendte
ham hjem i seng.

Og apropos seng: Leon satte sig op i sengen. Hvor var det
dog forbandet koldt. Der var frost pa ruderne, man kunne nee-
sten ikke se noget gennem dem. At de ikke var blevet vasket i
de to ar, han havde boet der, gjorde det nok heller ikke bedre.
Han lagde sig ned igen, trak dynen op over sig.

Men sgvnen veg nu for alvor fra ham. Han kendte forlgbet:
Han ville ligge og blive mere og mere rastlos; snart ville sulten
begynde at gnave; han ville sta op, g ud i kekkenet og dbne
koleskabet og finde det beskidt og tomt; det ville ende med
en polse og et kedeligt brod nede fra Pollemutter pd hjernet;
han ville gd tilbage til sin lejlighed og sidde lidt og stirre ud i
luften; han ville sd teende fjernsynet og forst slukke, nar han
ikke kunne holde gjnene dbne mere.

Han kravlede ud af sengen, stod og strakte sig lidt, gik sa
hen til vinduet og sa ned pa gaden. Det var blevet helt morkt.
Hvorfor var der sa lidt lys i luften, hvem havde fundet pa det?
Man blev sd deprimeret af det. Morketerapi — méske en be-
handling for manikere, ikke godt for almindeligt smadepri-
merede danskere, teenkte Leon.



Han gik ud i kekkenet og skulle til at ébne koleskabet, ja,
han néede endda lige at teenke, at nu gik han det hele igen-
nem igen, praecis som de foregdende dage: fra koleskabet over
Pollemutter til fjernsynet — da det bankede pé deren.

Han fér sammen, blev stiende uden at rgre en muskel,
turde knap ande. Det bankede aldrig pa deren. Nar noget,
der ellers aldrig skete, pludselig skete, var det ikke noget godt
tegn. Det vidste enhver. Leon vidste det i hvert fald.

Det bankede igen. Og igen. Til sidst blev der igen stille.

Han dbnede koleskabet. Der var for alvor begyndt at lugte
derinde. Han lukkede det hurtigt igen. Han rakte ud efter et
krus i opvaskedyngen, skyllede det af og drak to krus vand. Gik
ind i stuen, stod lidt uden at kunne bestemme sig til, hvad han
ville. Nar han bagefter taenkte efter, slog det ham, at han vist
havde stdet sidan rigtig leenge. Ekkoet af hans mors stemme
gjaldede et sted inde i hovedet: Sé tag dig dog sammen!

Men hun forstod det ikke. Ingen gjorde. Det handlede ikke
om at tage sig sammen. Det handlede om, at der var noget galt
inde i hans hjerne.

Ved sekstiden sneg han sig hen til hovedderen og lyttede. Han
havde sin tykke militeerjakke uden pd sin rullekravebluse, han
havde sine termobukser pa, de stak ned i de slidte stovler. Han
vidste godt, at det ikke sa for heldigt ud, men hvad skulle han
have gjort? Hvor skulle han vere begyndt? Havde han maske
barberet sig? Havde han vasket sig? Havde han berstet taender?

Der var helt stille ude pé trappen, sa han dbnede deren,
tradte ud pd trappen og skulle lige til at lukke deren bag sig,
da det gik op for ham, at nogen stod og betragtede ham. Pa
afsatsen lidt hejere oppe, halvt gemt af geleenderet, s han an-
sigtet af en kvinde. Hun kunne ikke vare ret gammel, ikke
@ldre end ham. Et par og tyve ar — hejst. Han laste deren og



skulle til at gd ned ad trapperne, da hun sprang ned ad trap-
perne og forst standsede, da hun stod lige foran ham.

Alt for teet pa.

Han tradte et skridt bagud. Foran ham stod den tyndeste
pige, han nogen sinde havde set. P4 en mdde var hun smuk,
hendes gjne var klare og lyse, hendes har var kridhvidt, hvilket
man dog ikke kunne sige om hendes tender, som var unatur-
ligt morke i det smalle ansigt. Og under ansigtet var der denne
tynde, knoglede skikkelse med antydningen af bryster og en
piercing i navlen under den korte bluse. Der var luft mellem
cowboybukserne og hendes mave, og han spekulerede over,
hvordan hun mon holdt dem oppe.

Sddan stod de i nogle sekunder foran hinanden. Leon var
tradt lidt tilbage, han tog sig i at std og stirre ned ad hende,
men da han igen sa pa hendes ansigt, smilede hun:

“Hal! Jeg vidste, du var hjemme.”

“Jeg er sjeeldent nogen steder,” sagde han og begyndte at gd
ned ad trapperne. Han var sulten, han ville have sin daglige
polse. Uden den ville han ileengden de. Han fik sjeeldent spist
andet end den, og skent den vil ikke ligefrem struttede af vi-
taminer, var det det neermeste, han kom at spise noget sundt.
Mens han gik ned ad trapperne, markede han, hvordan hele
hans krop skreg efter den polse; den vidste nok, hvad den
treengte til. Og pigen ...

“Jeg har noget til dig,” rabte hun efter ham.

Men han ignorerede hende og skyndte sig ud i morket.

Pollemutter havde varet der, leenge for han flyttede til kvar-
teret. Leon havde nogle gange forestillet sig, hvordan alle
de gvrige huse var bygget op omkring hendes Ristede med
bred, hendes Burgere og Borger og hendes Bacongrillere —
men sddan forholdt det sig naturligvis ikke. Husene havde
vel stdet der i 100 ar, og sd gammel var hun ikke. Ikke sd



gammel. Hendes evindeligt blomstrende kjole var maske,
men ikke hende.

Det var en ganske almindelig polsevogn med hjul og en lille
motor, men for mange af de lokale var det mere end det. Selv
om der sjeldent var ko ved hendes vogn, manglede Pollemutter
aldrig noget at lave. Var der ikke lige en kunde, maste hun sig
ud gennem deren, et imponerende syn, som Leon altid habe-
de at fa se. Flere gange havde han stdet i opgangen og ventet,
til han sd hende blive preecis sé rastlgs, at hun matte udenfor,
ud for at feje, rydde op, straekke sig, ryge, og hvad hun ellers
foretog sig.

Pollemutter var altsd ikke helt ung leengere. Leon skod
hende til at vaere i slutningen af halvtredserne; han erkendte
samtidig, at hun var vanskelig at aldersbestemme, eftersom
hendes udseende havde taget form efter arbejdet. Hun var flae-
skefed, og selve huden lignede skindet pa de rede polser, hun
ustandseligt langede over disken. Nar hun forsegte at komme
ud ad deren i pelsevognen, var det altid med numsen forst.
Oh, hvilket syn! Leon elskede det. Han stod ofte lidt borte og
betragtede dette fantastiske optrin: Ferst kom numsen, til at
begynde med dette blomstrede uhyre, som hamrede op imod
derdbningen; derefter kom dansen eller fadslen, eller hvad han
ellers havde sammenlignet det med: Hun vrikkede fra side til
side, en enkelt blomst ad gangen slap ud i det fri — og s&, som
en eksplosion, stod hun der pludselig, med en kost eller en ci-
garet eller ligefrem en fed cigar i handen, med sit venlige smil
og sine forstdende gjne.

Pollemutter havde nemlig forstiende gjne. Leon havde
straks maerket det. @jnene var den eneste synlige del af hjer-
nen; studerede man dem, studerede man hjernen, og det un-
drede ham, at andre ikke syntes at have opdaget det. Det kunne
have sparet dem for mange skuffelser.
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I dag ndede Leon lige at se Pollemutter klemme sig ind i
polsevognen igen, for han tradte ud pé vejen, som blev oplyst
af de fa gadelygter, som ingen endnu havde smadret. Da han
var ndet over vejen, sd han sig tilbage, op péd vinduet ved af-
satsen, hvor kvinden havde stdet. Hun var borte nu. “Jeg har
noget til dig,” havde hun sagt. Hun havde set rar ud, egent-
lig. Sadan helt almindelig, médske endda peen. Tynd. Rent toj.
Darlige teender.

Han vidste godt, hvordan han selv sd ud, og det stak ham
kortvarigt i hjertet. Engang havde han varet en flot fyr, stor og
steerk, lidt seer og utilneermelig, men det kunne pigerne godt
lide. Nu var han vel blot — det var ikke sd rart at taenke neermere
over det — nu var han vel bare ser. I andres gjne var han do-
ven, besynderlig, abnorm. Ingen kendte ham leengere, og han
kendte snart ikke sig selv leengere. Han blev forskraekket, hver
gang han sa sigi spejlet, og derfor gjorde han det kun sjeeldent.
Skaegget forskrakkede ham. Det uregerlige har. De vilde gjne
havde han svert ved at forstd kunne vaere hans egne. Men det
var hans egne, ingen tvivl om det; det var hans egne brune,
lidt sergmodige ojne; gjenvipperne var stadig lange og merke.

Samtidig med at han stod og betragtede vinduet, fik han
let mavekneb; han vendte sig derfor imod Pollemutter, som
allerede stod med et stort smil og ventede pd ham.

“Na, godaften, Leon,” sagde hun, “jeg stod og spekulerede
pd, hvor du blev af.”

Leon sagde ikke noget, ngjedes med at hive en halvtredser
op af lommen.

Pollemutter lo. “Og nu vil du have, at jeg getter, hvad du
skal have, ikke sandt?”

Leon svarede ikke.

“Okay,” sagde hun, “sa geetter jeg pd en uspiselig blanding
af ketchup og remoulade pé et polsebred ...”
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“Lad nu manden selv veelge,” sagde en yngre mand, som
indtil nu havde staet med ryggen til pelsevognen og spist sin
hotdog. Manden sé pludselig pa Leon. “Hej, du.”

Det var svert nu; Leon var naer gaet igen. Han brod sig ikke
om det, nar nogen antastede ham pa denne made. Det spole-
rede den felles leg, hvor Pollemutter foreslog den ene forfeer-
delige ret efter den anden, indtil hun til sidst sagde: “Okay,
okay, sé fir du en red polse med bred ligesom de andre bern,”
og Leon ville minde hende om, at han ikke var noget barn, det
var kun hans smagsleg, som aldrig var blevet voksne.

Leon sa pd Pollemutter. “Giv mig en ristet polse i dag. Og
et brod.”

Hun smilede til ham. “Masser af ketchup og lag, som du
plejer, ikke?”

“Sig mig, er han din sen?” spurgte manden Pollemutter.

Leon betragtede manden. Det slog ham, at der var et spor af
accent i hans tale, men ellers var sproget fuldstendig perfekt.
Som manden selv. Han lignede, taenkte Leon, en alfons eller
amerikansk hiphopstjerne; der var noget om ikke truende,
sd dog neermest kommanderende over fyren. Leon slugte sin
polseien fart, smed det snaskede papir og servietten i skralde-
spanden, nikkede til Pollemutter, hvorefter han ville til at ga.

“Hov, hov, ikke sa hurtigt,” sagde manden og lagde en hand
péd Leons arm. “Du ser vist ud til at treenge til en polse mere.”
Han leenede sig ind over disken. “En til til vores unge ven.
Han ser ud til at have brug for den. Og sa en kakao. Man kan
ikke spise polser uden at drikke kakao. Ogsa en til mig. Kan
vi fa dem varmet?”

Da han sagde det, forekom det Leon, at noget var galt. Han
sa sig omkring; alt var, som det plejede pd dette tidspunkt.
Det var de seedvanlige mennesker, der ventede pa bussen, der
var hende den lysharede i Matasbutikken og mandene, som
handlede der, fordi hun var der; der var biler pa gaden, som

12



der plejede at veere; mennesker, han havde set for, og menne-
sker, der var ham fuldstendig fremmede. Det usaedvanlige var
vel, at manden havde talt til ham og givet ham en polse og en
varm kakaomalk. Den slags skete.

“Mange tak,” sagde Leon.

“S4,” sagde manden og skalede med Leon, “hvad er du s
for en? Jeg er ny her ...”

Men Leon horte ikke resten. Han havde bemarket en plud-
selig anspaendthed hos manden, netop som han skulle til at
blive kammeratlig; det forekom ham ogsd, at mandens blik
kortvarigt flakkede — for derefter igen at fokusere pd Leon.

“Undskyld,” sagde Leon, mens han sa ham undersogende
ind i hjernen gennem gjnene, “jeg var lidt uopmarksom. Hvad
var det, du sagde?”

“Jeg sagde, at jeg ikke kender dig.”

“Ier da pd polselengde,” indsked Pollemutter og blinkede
til Leon.

“Ha, ha! Den var god,” lo Leon. “Pa polseleengde.”

Manden lo med, men Leon sagde:

“Du synes ikke, det var sjovt, vel?”

“Jo, jo,” svarede han. “Virkelig!”

“Hvad var der sjovt ved det?”

“Ta, altsd ...”

Leon drak sin kakao i én lang slurk, tog sin ristede polse i
hénden og sagde: “Du ved, hvor jeg bor, ger du ikke?”

“Hvad siger du?” Manden sa ind i polsevognen. “Hvad ta-
ler han om?”

Men Pgllemutter havde dbenbart mistet interessen for dem;
hun havde kraenget sig uden for polsevognen og stod nu og
rog pd en tyk cigar.

Leon gik et skridt teettere pa. “Er du klar over, at mit gen-
nemsnit i gymnasiet var langt over ti? Jeg er et geni. Hvis jeg
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havde lidt mere energi, ville jeg kunne blive til hvad som helst.
Og jeg har gennemskuet dig. Jeg kan lugte det, du!”

Manden sagde ikke noget; han var begyndt at stirre over
imod Leons opgang. Sddan forekom det i hvert fald Leon, som
nu rakte manden sin flaske, sagde tak for det hele og farvel,
hvorefter han skyndte sig tilbage til sin opgang.

Senere bankede det pa deren pd samme mdade som tidligere
den dag. Leon tradte helt hen til doren og rabte:

“Hvem er det?”

“Det er mig fra for,” sagde en pigestemme. “Jeg har noget
til dig.”

“Hvem?”

“Mig, Rikke, din overbo.”

Men han orkede det ikke. Han stod dér ved deren og meer-
kede al sin kraft sive bort. Han orkede ikke mere i dag. Maske
var det den ekstra polse.

“I morgen,” rabte han til hende.

Han orkede dog en ting. Der var ét menneske, han traengte
til at tale med mere end nogen anden. Hun ville formentlig
blot blive godt sur over, at han ringede eller ikke havde ringet
leenge, hun ville overgse ham med skeldsord, men det ville
ende med, at hun sagde, at hun tilgav ham, og han ville vare
glad og have glemt hendes bitre ord, ndr han havde lagt roret
pd. Han proppede derfor stikket i og ringede til sin mor.

Han var erlig talt lidt nerves, da han gjorde det.



