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INTRO

Solen skar gennem de tynde, gra skyer og tegne-
de lyse streger ned over himlen, sa gyldne pletter
dansede pa den brune hede. Et solstrejf ramte
vingerne pa en ravn og fik de sorte fjer til at spil-
le i bla og grenne nuancer. Den var pa vej mod
nordgst. Flgj pa sine steerke vinger hen over den
flade gdemark og de spredte, forkrgblede buske.
Et par hjulspor dernede fgrte hen over sensom-
merens lilla, blomstrende lyng. En sti slyngede
sig gennem det ugaestfri landskab og forsvandt
ind over en lav bakke ud mod horisonten. En flok
far gik og nippede noget spiseligt mellem lyng og
stive graesser. Den lette vind susede i de krogede
enebaer og sldaenbuske, men det lgse flyvesand i
de nggne Klitter, der 14 som et dbent sar i heden,
blev heldigvis liggende.



Ravnen sejlede hen over en gruppe forsgmte
huse og garde omgivet af nogle fa smalle marker
med graligt korn og graeskleedte overdrev. I ud-
kanten af landsbyen 14 et stort hus af kampesten
af den slags, som mennesker byggede til Guds
are, men der var ingen mennesker at se. Der var
stille dernede, og ingen rag steg op fra husenes
rgghuller. Et par magre kger gik planlgst rundt
mellem gardene, og en hund rodede i en bunke
affald. Ravnen sagtnede farten et gjeblik. Der
kunne veere gode sager i den bunke, men den
var ikke sulten, og hunden sa stor og steerk ud.
Ravnen flgj videre; den skulle hjem til sin rede i
et gammelt asketrae, der stod trodsigt og ensomt
laengere mod nord pa den vidtstrakte hede.

Ravne er kloge, og den her havde set man-
ge ting i verden med sine klare, sorte gjne. Den
huskede. En darlig tid havde det vaeret for men-
neskene dernede, somre sa vade og korte, at der
ikke var meget korn at hgste, og kolde vintre, der
kraevede meget breende. Staerke maend til hest og
andre til fods med vaben i heenderne var kom-
met forbi pa stierne, og de varslede altid krig og
ulykke. Men det var allerede et stykke tid siden.
Maske flere ar. Nu var det, som om menneskene
for det meste gemte sig. Eller de var blevet borte.



Men dér kom en enkelt vogn skramlende
hen over den ujevne vej med en kraftig stud
spaendt for. En kvinde og et barn sad og krgb
sammen pa vognen, der var laesset med trae-
kasser og kurve. En mand trampede af sted ved
siden af og styrede traekdyret og drev samtidig
fire-fem far og en enkelt ko foran sig. De tre men-
nesker var tavse og stirrede frem for sig.

De var pa flugt. Det kunne ravnen se. Men
det var ikke krigere, de var pa flugt fra. Det var
noget andet. Noget, der lurede i luften og hviske-
deivinden. Noget, der pludselig kunne indhente
et menneske som en rovfugl, der slar ned pa et
svagt dyr. Men ravnen behgvede ikke vaere ban-
ge. Det var ikke noget, der bed pa kragefugle.

Den sorte fugl steg hgjere op og gled et langt
stykke pa en let sgndenvind, og de brede vinger
spejlede sig et gjeblik som en streg i en lille sg,
den svaevede hen over. Nu kunne den skimte
en ny handfuld fattige huse med stra og lyng pa
taget. P4 en bakke lidt derfra 13 endnu et stort
stenhus og ved siden af den en hgj af den slags,
som mennesker i gamle dage byggede til sere
for de afdade. Sa var der ikke langt til det gamle
asketrae med reden, hvor dens mage og de store,
flyvefeerdige unger ventede.






KAPITEL 1

Randbgl var en lille samling garde og huse, der
klumpede sig sammen neden for den svage skra-
ning, der farte op til kirken og den aeldgamle
hgj. De fleste bgndergarde var feestegarde under
biskoppen i Ribe eller herremanden pa Engels-
holm. Men Laurs’ fars gard, Hajgarden, var den
starste og vigtigste gard i Randbgl, og han ejede
den selv; de gamle sagde, at den ogsa var byens
ldste, grundlagt af en fjern forfader til Laurs.
Alle bgnderne i byen var fzelles om ploven, som
de plgjede de sandede marker med. Men selv-
folgelig var Gisle pa Hgjgarden den mest be-
tydningsfulde. Ham, som man lyttede til. Det
var ikke noget, folk i landsbyen snakkede om
til daglig. Sddan var det bare. Og nar drengene i
landsbyen havde tid til at lege, var det Laurs fra



Hgjgarden, der var den mest betydningsfulde
og ham, de andre lyttede til. Sidan var det bare.

Men der var ingen, der legede mere.

Laurs sad pa en trebenet skammel ved ild-
stedet og rgrte i en gryde, der hang over glgderne
og simrede med en portion havresuppe. Men han
kiggede ikke i gryden, og en gang imellem rgg
der er et par draber ned i gladerne, hvor de hvee-
sede og lugtede breendt. Egentlig havde suppen
allerede kogt for laenge, men det teenkte Laurs
ikke pa. Det eneste, han taenkte pa, var Jon, der
13 og hostede i den alkove, som de to bradre pleje-
de at dele. Men Laurs havde ikke sovet i alkoven
sammen sin lillebror de sidste neetter. Faktisk
havde han neermest ikke sovet. Kun siddet og
vogtet over Jon og givet ham vand eller gl og
tarret sveden af hans pande med en klud.

»Jeg fryserx klynkede Jon med en tynd
stemme.

Laurs tog gryden af krogen i ildstedet og
satte den pa det lerstampede gulv. Han fandt et
fareskind og gik hen og lagde det over lillebro-
ren. Alle folk sagde, at Gisles to sgnner lignede
hinanden som to kobbermgnter - det naesten
hvide har og de vandbla gjne, der sad lidt langt
fra hinanden i et bredt ansigt.
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»Her, sa skal du nok fa varmen.« Laurs rakte
handen ud for at stryge lillebroren over haret,
men lod alligevel vaere. Man skal ikke rgre de
syge, havde hans mor sagt, sa springer sygdom-
men over pa en selv. Hun havde holdt bade sig
selv og Jon inde i huset, sa de kunne undga syg-
dommen. Og helst havde hun ogsa buret Laurs
og hans far inde, men de var jo ngdt til at veere
ude og passe dyrene og markerne sammen med
karlene. For selv om Laurs ikke havde de samme
kraefter som en voksen mand, kunne han allere-
de styre et okseforspand. Moren havde braendt
duftende urter i ildstedet og tegnet hvide kridt-
kors pa dgrkarmen for at drive pesten vaek. Men
hun var alligevel dad. Farst hende og tre dage
senere deres far. Nu var det over en uge siden,
at Jon og Laurs var blevet alene.

»Jeg skal nok passe pa dig,« havde Laurs sagt
og knuget Jons spinkle 6-arige krop ind til sig.
Jon havde staet med forstenede gjne og set pa, da
mandene lagde farens dgde krop ned i graven,
svgbt ind i hans fineste kappe, og hr. Niels i sin
slidte praestedragt leeste de hellige ord fra sin bog.
Laurs havde ringet med klokken i klokkestablen
ved siden af kirken, selv om han naesten ikke
syntes, han havde kreefter til det. »Jeg skal nok
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passe pa dig,« havde han hvisket til Jon igen, da
de den farste aften skulle sove helt alene i det
mgrke hus.

Men nu 14 Jon her og gispede af feber. »Jeg
har det sd varmt« stammede han og prgvede
at skubbe fareskindet af. Men han havde ikke
kraefter til det.

Laurs tog skindet af ham og satte sig pa hug
ved sengen med en lille skal havresuppe. Han
gav broren lidt pa en ske. Men efter to mund-
fulde rystede Jon pa hovedet og mumlede, at det
smagte af aske. Laurs kiggede pa suppen i skalen.
For itiden - da alt var almindeligt og nemt - ville
han have spist resterne. For mad matte ikke ga
til spilde. Men sygdommen var vel ogsa sprunget
ned i skalen, nar Jon havde spist af den. Laurs
satte skdlen ved siden af ildstedet og tog i stedet
gryden og tgmte den i hurtige, slubrende mund-
fulde med en ren ske.

»Jeg er tgrstig« mumlede Jon, og Laurs
skyndte sig at tgrre sig om munden. Han holdt
et krus med tyndt gl til lillebrorens laeber og fik
ham til at drikke lidt.

»Du skal nok blive rask. Det er bare feber«
trgstede han. Selv om feber jo var slemt nok.
Deres sgster Kirstine var dgd for to ar siden af
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feber og hoste. Hun var blevet 10 ar, og Laurs
havde savnet hende lige siden, for han havde
kun veeret et ar seldre end hende, og de havde
altid veeret sammen. Men det var trods alt ikke
alle, der fik feber, som dgde af det. Laurs selv
havde ogsa ligget og svedt og frosset og kastet op
dengang. Men han var blevet rask igen.

Han rejste sig traet og gik hen til bordet un-
der det lille firkantede vindue, der lod en stribe
lys falde ind gennem den halvt gennemsigtige
rude af svinehud. Laurs skaevede hen til den
lukkede dgr. Han havde ikke vaeret udenfor i
de fire dage, hvor Jon havde veeret syg, og han
vidste ikke, hvad der var sket i landsbyen i mel-
lemtiden. Om der var flere, der var blevet syge.
Eller rejst. P4 bordet stod der en lille krukke med
udtreek af tusindfryd. Laurs tog den med hen til
sengen og dyppede en klud i det.

»Det her skal nok tage feberen,« hviskede
han og vaskede Jons ansigt med udtraekket. »Det
er noget, mor leerte mig engang.

Lidt efter faldt Jon i en tung sgvn, og hans
vejrtraeekning lgd regelmaessig og sund, som om
han ikke fejlede spor. Laurs sad leenge og kig-
gede pa ham og s, hvordan gjnene beveegede
sig under de lukkede gjenlag. Han prgvede at
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huske de latinske bgnner, han havde leert hos
hr. Niels, men ordene tumlede rundt i hovedet
og ville ikke ud. »Gud i himlen, lad det ikke veere
pest« var alt, hvad han kunne fa frem. »Lad min
bror leve.«

Til sidst blev hans egne gjne sa treaette, at
han var ngdt til at laegge sig lidt. Han skaevede
over til foraeldrenes alkove, men havde ikke lyst
til at laegge sig i den og rullede sig i stedet bare
sammen pa fareskindet pa gulvet med en kappe
over sig. Han lukkede gjnene og forestillede sig,
at der ikke var noget som helst uden for den her
trygge hule, at der ikke var noget, der hed pest,
og ikke noget at veere bange for.

Sa sov han.

Han vagnede med et szt ved, at Jon gav et
lille skrig fra sig. »Det stikker« graed broren.

Der var mgrkt i stuen, og gladerne henne
i ildstedet var naesten gaet ud. Laurs hviskede
til Jon: »Det skal nok ga, det skal nok ga.« Han
rodede op i glgderne og pustede til dem, indtil
der kom en lille, skarp flamme. S3 taendte han
et teellelys og satte det i en stage.

Han gik hen til Jon og kiggede pa ham i det
varme skeer fra lyset. »Det stikker« gentog Jon
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og sa pd ham med bange gjne. »Alle vegne. Som
om det var en hel masse pile«

Laurs bgjede sig over ham. Nu sa han det: en
byld ved det venstre gre og et stort, rgdt udsleet,
der bredte sig op over halsen og den ene kind.

Sa var det alligevel pest.
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